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পপ পা... পা 


প্রকাশকের নিবেদন 


বাংলার কিশোর ও শিশুসাহিত্যে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
একটি স্মরণীয় নাম॥। শিশুসাহিত্যের ক্রমবিকাশের বুগ 
পরিবর্তনেও উপেন্দ্রকিশোর স্বমহিমায় প্রতিঠিত। তার 
অগশিত গল্প থেকে কয়েকটি সুন্দর ও চমকপ্রদ গল্প এতে 
সংকলিত করা হল। গল্পগুলি বাংলার শিশু ও কিশোর 
মনকে আকুই করবে বলে আমরা মনে করি । শিশু 
সাহিত্যের যাদুকর উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুবীর এই গল্পগুলি 
একত্রে চয়ণ করে সম্পাদনা করেছেন শিশুসাহিত্যের 
খ্যাতনামা লেখক সৃজিতকুমার নাগ । 


_শচীকজ্দ্রনাথ বিশ্বাস 





জন্তওয়ালা অনেক জন্ত লইয়। শহরে একটি ঘর ভাড়! 
করিয়াছে! মনে করিয়াছে, আজ হাটের দিন বিস্তর লোক হাটে 
আসিবে, আর তামাশ| দেখিয়া! পয়ন1 দিবে । হাটে লোকের কম 
নাই, কিন্তু জন্তুওয়ালার ঘরের আধখানাও ভরিল না| জন্তূ- 
গুলায়ও বেন ফুতি নাই। লোক কম দেখিয়। তাহারাও কেমন 
হাল ছাড়িয়া দিয়াছে । ভালো তামাশা হইতেছে না দেখিয়া) 
যে দু-চার জন দর্শক উপস্থিত, তাহারাও হানি-ঠাট্ট। করিতেছে । 

এমন সময় বাঘটার যেন কী হইল। সে এতক্ষণ খাচার এক 
কোণে শুইয়। ঝিমাইতেছিল। কথা নাই, বার্তা নাই হঠাৎ 
লাফাইয়। উতিয়া, খাচার শিক ধরিয়। দাঁড়াইয়া ভয়ানক গর্জন ! 
সেই গর্জন শুনিয়! দর্শকেরা হাসি-ঠা্ট। ফেলিয়া, ছুই লাফে দূরে 
সরিয়া গেল। 

ব্যাপারখানা কী ? এত রাগের তো কোনে কারণই দেখ! 


ৰাঘ---১ 


যায় না-_তবে এ যে গাঁউ্রাগোট্টা, লাল-গৌঁফওয়ালা! জাহাজের 
মাল্লাটা, নীল কোট পরিয়৷ থে'তলো টুপি মাথায় দিয়, এইমাত্র 
তামাশা দেখিবার জন্য ঘরের ভিতরে আসিয়াছে, তাহাকে দেখিয়া 
যদি বাঘমহাশয়ের ক্রোধ হুইয়া থাকে । 

মাল! বাঘের খাচার দিকে চাহিল, বাঘটাকেও খানিকক্ষণ 
ধরিয়া! মনোযোগ করিয়া দেখিল, তারপর অমনি একেবারে বাঘের 
কাছে গিয়া উপস্থিত! বাঘ তাহাকে কাছে পাইয়া আরও গর্জন 
করিয়। রি ৷ দর্শকেরা ভারি আশ্চর্ধ হইয়! গেল, আর 





তাহাদের বড় ভয়ও হইল। মাল্লা কিন্তু ততক্ষণে খাঁচার ভিতর 
হাত ঢুকাইয়৷ দিয়া, দিব্যি বাঘের মাথা চাপড়াইতে আরস্ত 
করিয়াছে_-সেটাকে যেন সে বিড়ালছান। পাইয়াছে। মাল্ল৷ 
বলিল,_-“কী রে বিল্লি, কেমন আছিপ ভাই? লোকগুলি ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিল। যে ভয়ঙ্কর দাত, এক কামড়েই তো মাল্লার 
হাতখানাকে একেবারে ছিড়িয়া ফেলিবে। 

বাঘ কিন্তু তেমন কিছুই করিল না। দে তাহার প্রকাণ্ড 
মাথাট! আনিয়া, আদর করিয়! জ্যাকের (মোল্লার নাম) হাতে 
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ঘষিতে লাগিল, আর আদর পাইলে বিড়ালের গলায় যেমন 
গুড়গুড় শব্দ হয়, তেমনি শব্দ করিতে লাগিল। 

মুহূর্তের মধ্যে বাইরের লোকে ইহার খবর পাইয়া দৌড়িয়া 
ঘরে আসিতে লাগিল, ঘরে আর লোক ধরে না। কত লোক 
দরজায় এক পয়সায় জায়গায় মিকি দুআনি ফেলিয়া দিয়া 
আর বাকি পয়সাষ জন্য দড়ায় নাই, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিতে 
পারিলেই ঢের মনে করিয়াছে। জক্তওয়ালার এখন আর দুঃখ 
করিবার কোনো কারণ নাই। তাহার বাক্স বোঝাই হইয়! 
গিয়াছে । 

মাল্ল! ততক্ষণে জন্তদের একজন প্রহরীর হাত ধরিয়া বলিল, 
“বিল্লির খাচাট। একবার খোলো! না ভাই। ও আমার পুরনো 
বন্ধু ঃ একবার ভেতরে গিয়ে ওর সঙ্গে পুরনে। কালের ছুটে। গল্গ 
করে নিই। 

প্রহরী বেচারা! একটু মুশকিলে পড়িল, আর ত৷ হওয়ারই 
কথ।। বিশ্বান কী? চোখের সামনে একট! লোককে চিবাইয়! 
থাইবে, এরূপ দেখিতে তাহার একেবারেই ইচ্ছা ছিল না । আর 
খাচ। খুলিলে জ্যাক ঘরে যাইবেন, অথচ বাঘ বাহিরে আসিবেন 
না, এরূপ করাও তো সহজ ব্যাপার নয়। বাঘ যদি একবার 
বাহিরে আপিয়া হাই তোলেন, তবে তামাশাট। কী রকমের হইবে ! 
প্রহরী আমতা আমতা করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি সত্যি 
বলছ নাকি ?' জ্যাক একটু চটিয়া বলিল, “সত্যি বলছি না৷ তো 
কী? এ কোথাকার বোকা ? দেখতে পাচ্ছ না, ও আমাকে 
চিনতে পেরেছে ? 

বাঘ সেই সময় আর হাক দিয়াছে, যেন বলিতেছে-“হ্্য। হে 
হ্য। 


প্রহরী অনেক ইতস্ততঃ করিয়! এক হাতে দরজা! খুলিল, আর 
এক হাতে একখান! লোহার রুল বাগাইয়া ধরিল। জন্তগুলি 
কথ না শুনিলে এ রুল দিয়া মে তাহাদের শানন করে। 

মে দরজা খুলিল, অমনি দর্শকেরা তাড়াতাড়ি সরিয়া ঈাড়াইল 
_-পাছে বাঘ মহাশয়ের হঠাৎ জলযোগের খেয়াল হয়, আর 
ৰাহিরে আনিয়া ছু-একটিকে ধরিয়া মুখে দেন! কিন্ত বিল্লি 
তাহার বন্ধুকে লইয়াই ব্যস্ত ছিল, অন্য লোকের কোনো খবর 
নেয় নাই। 

ৰাঘ অনেকবার মাল্লার চারিদিকে ঘুরিয়! ঘুরিয়া অত্যন্ত 
স্নেহের সহিত তাহার গায়ে মাথ। ঘষিতে লাগিল; তাহার পর দুই 
পাযে দাড়াইয়।, হাত ছুখাঁনি জ্যাকের কাধে তুলিয়া দিল। 
জ্যাকও তাহার টুপিট! লইয়! বাঘের মাথায় পরাইয়। দিল। 

টুপি পরিয়। বাঘকে নেহাত মন্দ দেখিতে হইল না- দর্শকের! 
খুবই হাপিয়াছিল। কিন্তু তার পর আরও মজ| হইয়াছিল । 

টূপিট। ফিরাইয়! লইয়া মাল্ল; বণপিল, “বিলি, য। শিখিয়ে- 
ছিলাম, মনে আছে তে! ? দেখি-_লাফ। ।” মাল্প। হাত খুব 
ত্বাড়াইপা! ধরিল, আর বাঘ তাহার এ প্রকাণ্ড শব্গীরট। লইয়া 
সব্িক্ষার তাহার উপর দিয়া লাফাইয়া গেল। 

সচ্ছ।) ফিরে এলো ।' বাঘ অমনি আবার লাফাইয়। ফিরিয়া 
আদিল । ভারি বাধ্য ছাত্র ! 

প্রহরী ভাবী আশ্চর্ধ হইধা গেল, সে কত চেষ্টা করিয়াও 
সেই বাঘকে দিয়! এত কাজ করাইতে পারে নাই। তাই সে 
জজ্ঞান। করিল, 'ভাই এত কথ। ওকে কী করে শেখালে ? 

যাক হালিয়া বলিল, “জাহাজে থাকতে ওকে খাওয়ানোর 
তারট। আমার হাতেই ছিল। সেট। দেখছি আজও সে ভোলেনি 


৫ 


_-কেমন রে বিল্লিণ বাঘ একটু ধঘেো করিল, যেন বলিল 
£আ রে না,!" 

মাল্প! বলিল, “আচ্ছ! বিল্লি, বোমো৷ তো+_ অমনি বাঘ মাটিতে 
বিড়ালের মতন করিয়। বলিয়া! পড়িঙগ। মাল্লা তাহার গায়ে ঠেসান 
দিয়। বলিয়া এক হাতে তাহার থাবা চুলকাইয়! দিতে লাগিল। 
তার পর গান ধরিল। 

বাঘ গানের লঙ্গে সঙ্গে ধুপধাপ করিয়া খাচাপ মেজে 
চাপড়াইতে লাগিল। খাচাখান! কাপতে লাগল। মাল্লা যখন 
খুব জোরে গাইতে লাগিল, তখন বাঘ “এয়াও' করিয়! তাহার সঙ্গে 
তখন তান ধরিল। সেই তানের চোটে ঘরের জানালাগুলি খটখট 
করিয়া উঠিল। 

আরো! তামাশা হইত কিন্তু জ্যাক এই মময়ে জানালার ভিতর 
দিয়া গির্জার ঘড়ি দেখিতে পাইল। তাহাকে রেলে অনেক দুর 
যাইতে হইবে, আর দেরি করিলে চলিতেছে না। ম্থতরাং দে 
বিলির কাছে বিদায় লইল। বিল্লি কিন্তু তাহাকে অত তাড়াতাড়ি 
ছাঁড়িতে রাজী নহে। জ্যাকের সঙ্গে লঙ্গে সেও খাঁচার দরজায 
আসয়। দাড়াইল-_প্রহণী দর! খুলিলে সেও জ্যাকের সঙ্গে 
যাইবে! প্রহরী দরজা খুলিতেছিল, বাঘের কাণ্ড দেখিয়া আর 
খুলিল না। জ্যাক তিনবার চুপচাপ মরিয়া পড়িতে চেষ্টা করিল, 
বাঘ তাহার কোটের কোণ কামড়াইয়া! ধরিয়! তিনবার ফিরাইল । 
জ্যাক মুশকিলে পড়িয়া বলিল, “এ তে বড় মুশকিল রে বাবু। 
আমি তো থাকতে আপিনি, আম যে শুধু দেখতে এসেছিলাম ।' 

কিন্তু প্রহরীর মুখ ততক্ষণে গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে। মাল্ল! 
যতই যাইতে চাছিতেছে বাঘ ততই বিরক্ত হইতেছে) শেষে 
চটিয়৷ গিয়া এক থাগ্ড় বসাইয়। দিলেই তো মাল্লার দফা নিকাশ 
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হইয়া যায়! এই সময়ে এক বুদ্ধি জুটিল। খাঁচাটাতে দুই 
কামরা । বাহিরটাতে বাঘ সকল লোকের সামনে তামাশ! দেখায় 
ভিতরটাতে বঙগিয়া সে আহার করে। মাঝখানে দরজা আছে, 
বাহির হইতেই তাহ! খোলা ও বন্ধ করা যায়। এই ভিতরের 
কামগায় বড় এক টুকরা মাংস টুকাইয়া দেওয়া হইল, আর বাঘ 
অমনি বন্ধুকে ভুলিয়া খাইবার ঘরে টুকিল। চতুর প্রহরী 
ততক্ষণাং মাঝখানের দরজা বন্ধ করিয়া দিল। জাযকও স্থযোগ 
বুঝিয়। তাহার পথ ধরিল। 








এক রাজার 'বাড়ির কাছে এক শিয়াল থাকত। রাজার 
ছাগলের ঘরের পিছনে তার গর্ত ছিল। 

রাজার ছাগলগুলি খুব স্থন্দর আর মোট! মোটা ছিল। 

তাদের দেখলেই শিয়ালের ভারি খেতে ইচ্ছে হত। কিন্তু 
রান্নার রাখালগুলির ভয়ে তাদের কাছে আনতে পারত ন!। 

তখন শিয়াল তার গর্তের ভিতর থেকে খুড়তে আরম্ত করল । 
খুড়ে-খুড়ে তো সে ছাগলের ঘরে এসে উপস্থিত হল, কিন্ত তবুও 
ছাগল খেতে পেল না । 

রাখালের দল তখন মেখানে বসেছিল । তার: শিয়ালকে 
দেখতে পেয়েই ধরে বেঁধে ফেলল । তারপর তাকে খোটায় বেঁধে 
রেখে তার! চলে গেল। যাবার সময় বলে গেল, “কাল এটাকে 
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নিয়ে সকলকে তামাসা দেখাব, তারপর মাবব | আজ বাত 
হয়ে গেছে । 

রাখালের! চলে গেছে, শিয়াল মাথ। হেট করে বসে আছে, 
এমন সময় এক বাঘ সেইখান দিয়ে যাচ্ছে। 

শিয়ালকে দেখে বাঘ ভারি আশ্চর্য হয়ে বললে, “কি ভাগে, 
এখানে কি করছ + 

শিয়াল বললে, “বিয়ে করছি ।' 

বাঘ বললে, 'তবে কনে কোথায়? লোকজন কোথায় ? 

শিয়াল বললে, কনে তো বাজার মেয়ে! লোকজন তাকে 
আনতে গেছে।' 

বাঘ বললে, “তুমি বাধা কেন ?' 

শিয়াল বললে, “আমি কিনা বিয়ে করতে চাইনি, তাই 
আমাকে বেঁধে রেখে গেছে পাছে আমি পালাই ।' 

বাঘ বললে, “সত্যি নাকি ! তুমি বিয়ে করতে চাচ্ছ না) 

শিয়াল বললে, “সত্যি মাম! ! আমার বিয়ে করতে একটুও 
ইচ্ছে হচ্ছে না । 

তা শুনে বাঘ ভারি ব্যস্ত হয়ে বললে, “তবে তোমার জায়গায় 
আমাকে বেঁধে রেখে তুমি চলে যাও ন। ! 

শিয়াল বললে, “এক্ষুনি! তুমি আমার বাঁধন খুলে দাও, 
তারপর আমি তোমাকে বেঁধে রেখে যাচ্ছি! 

তখন বাঘের আনন্দ দেখে কে! সেতমনি এসে শিয়ালের 
বাধন খুলে দ্দিল। শিয়ালও আর দেত্রি না করে, তাকে 
ভালো মতে! খোটায় বেঁধে বললে, “এক কথ। মাষা । তোমার 
শালার! এসে তোমার সঙ্গে হাদি-তামাস! করবে। তাতে ব! 
তুমি চটে! ? 


বাঘ বললে, “আরে না! আমি কি তাতে চটি? আমি 
বুঝি এতই বোক1 1 এ কথায় শিয়াল হাসতে হাসতে চলে 
গেল। বাঘ ভাবতে লাগল, কখন কনে নিষে আমবে। 

সকালবেলায় রাখালের দল উপস্থিত হল। বাঘ তাঁদের 
দেখে ভাবল, “এই আমার শালার! এসেছে! এখুনি হয়তো ঠা 
করবে। আর তাহলে আমাকে খুব হাসতে হবে ।' 

রাখালের। এসেছিল শিয়াল মারতে । এসে দেখলে বাঘ 
বসে আছে। অমনি তো ভারি একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। কেউ 
কেউ পালাতে চায়, কেউ-কেউ তাদের থামিয়ে বললে, “আরে 
বাধ! রয়েছে দেখছিস না? ভয়কি? কুড়ল, খন্তা, বললম নিয়ে 
আয়।" 

তখন একজন একটা মস্ত ইট এনে বাঘের গায়ে ছুড়ে 
মারলে । 

তাতে বাঘ বললে, “হা হাঃ, হাহ! হাহ! ! 

আর একজন একট! বাশ দিয়ে গুতো মারলে । 

তাতে বাঘ বললে, “হী, হীঃ, হিহি, হিহি !? 

আর একজন একট। বল্লম দিয়ে খোচ1 মারলে । 

তাতে বাঘ বললে, উঃ হুঃ হুঃ! হোহো হোহে। হোহো। ! 
--বুঝেছি তোমরা আমার শালা !' 

আবার তার! বল্লমের থে চ1 মারলে । 

তাতে বাঘ বেজায় রেগে বললে, “ছুস্ভোর! এমন ছাই বিয়ে 
আমি করব না! বলে সে দড়ি ছিড়ে বনে চলে গেল। 

বনের ভিতরে এক- জায়গায় করাতীরা করাত দিয়ে কাঠ 
চিরত। একটা মস্ত কাঠ আধখান! চিরে রেখে, সেইখানে গোঁজ 
মেরে করাতীর! চলে গিয়েছে। এই সময় বাঘ বনের ভিতর 
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এসে দেখে, শিয়াল সেই আধচেরা কাঠখানার উপর বসে বিশ্রাম 
করছে। 
শিয়াল তাকে দেখেই বললে, “কি মামা, বিয়ে কেমন হুল ?” 
বাঘ বললে, "না ভাগ্নে, ওরা বড্ড বেশি ঠাট্টা করে! তাই 


আমি চলে এসেছি ।" 

শিয়াল বললে, “তা বেশ করেছ ! এখন এস, দুজনে বসে গল্প 
স্বল্প করি।' 

বলতেই বাঘ লাফিয়ে কাঠের উপরে উঠেছে, আর বসেছে 
চিক যেখানটায় কাঠটা খুব হী করে আছে, সেইখানে । তার 
লেজটা সেই ফাকের ভিতর ঢুকে ঝলে বয়েছে। 

শিয়াল দেখলে যে এবারে কাঠ থেকে গৌঁজটি খুলে নিলেই 
বেশ তামান। হবে। সে বাঘকে নানান কথায় ভোলাচ্ছে আর 
একটু একটু করে গৌজাটিকে নাড়ছে। নাড়তে-নাড়তে এমন 
রকরেছে যে, এখন টানলেই সেট খুলে যাবে, আর কাঠ বাঘে 
লেজ কামড়ে ধরবে! তখন নে “মামা, গেলুম।' বলে দেই 
গৌজস্থদ্ধ মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগল ! 

আর বাঘের যেকি হলমে আরবলেকি হবে? কাঠ 
লেজে কামড়ে ধরতেই তো! সে বেজায় চেঁচিয়ে এক লাফ দিল । 
সেই লাফে ফটাং করে লেজ ছিড়ে একেবারে ছুইখান ! তখন 
বাঘও শিয়ালের সঙ্গে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল । 

বাঘ বললে, “ভাগ্নে, গেলুম ! আমার লেজ ছিড়ে গিয়েছে!” 

শিয়াল বললে, "মামা, গেলুম ! আমার কোমর ভেঙে 
গিয়েছে।' 

এমনি করে ছুজনে গড়াগড়ি দিয়ে, এক কচুবনে ঢুকে শুয়ে 
রইল। বাঘ আর নড়তে-চড়তে পারে না । কিন্তু শিয়াল বেটার 
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কিছু হয়নি, সে আগাগোড়াই বাঘকে ফাকি দিচ্ছে। 

সেই কচুবনের ভিতর ঢের ব্যাঙ ছিল, শিয়াল শুয়ে শুয়ে 
তাই ধরে পেট ভরে খেল। বাঘ বেদনায় অস্থির, সে ব্যাঙ 
দেখতেই পেল না-_খাবে কি ? কিন্তু তার এমনি খিদে পেয়েছে 
যে, কিছু না খেলে সে মরেই যাবে? তখন সে শিয়ালকে 
জিগগেস করলে, ভাগ্নে, তুমি কিছু খেয়েছ নাকি ?" 

শিয়াল বললে, “আর কি খাব? এই কচুই খেয়েছি। খেয়ে 
আমার পেট বড্ড ফেপেছে।' 

বাঘও আবু কি করে! মে কচুই চিবিষে খেতে লাগল । 
তারপর গলা ফুলে, মুখ ফুলে, সে যায় আর কি! 

তা দেখে শিয়াল বললে, “কি মামা, কিছু খেলে? 

বাঘ বললে, “খেয়েছি তো৷ ভাগ্নে, কিন্তু বড্ড গলা ফুলেছে। 
তোমার তো! পেট ফেঁপেছে. আমার কেন গলা ফুলল ?' 

শিয়াল বললে, আমি কিন! শিয়াল, আর তুমি কিন! বাঘ, 
তাই ॥ 

(লেজের ব্যথায় আর গলার ব্যথায় বাঘ ষোলোদিন উঠতে 
পারলে না। এই ষোলোদিন কিছু ন। খেয়ে নে আধমর! হয়ে 
গিয়েছে । 

এমন মময় দে দেখলে শিয়াল গ! ঝাড়। দিয়ে উঠে দিব্যি 
চলে যাচ্ছে। তাতে সে আশ্চর্য হয়ে জিগগেন করলে, কি 
ভাগ্নে, তোমার অসুখ কি করে সারল ?' 

শিয়াল বললে, “মানা, একট! ভারি চমৎকার ওষুধ পেয়েছি ? 
আমি আমার হাত-পা চিবিষে খেলুম, আর তক্ষুনি আমার অন্রথ 
সেরে গেল। তারপর দেখতে- দেখতে নতুন হাত-প। হল।' 

বাঘ বললে, “তাই নাকি ? তবে আমাকে বলনি কেন?" 
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শিয়াল বললে, “তুমি কি আর তোমার হাত পা চিবিয়ে 
খেতে পারবে ? তাই বলিনি ।' 

এ কথায় বাঘ ভীষণ রেগে বললে, “তুই শিয়াল হযে পারলি, 
আর আমি বাঘ হয়ে পারব না ?" 

শিয়াল বললে, “তুমি ছুটে! ঠাট্টার ভয়ে অমন বিয়েট! ছেড়ে 
এলে! এখন যে হাত-প! চিবিয়ে খেতে পারবে তা আমি কি 
করে জানব ?£ তখন বাঘ বলপে, 'পারি কি না, এই দেখ!" 
বলে সে নিজের হাত-পা চিবিয়ে খেল। তারপর তিন-চার 
দিনের মধ্যেই ভয়ানক ঘ| হয়ে সে মারা গেল। 
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এক গবীব ব্রান্গণ ছিলেন। তার ঘরে ব্রহ্ধণী ছিলেন, আর 
একটি ছোট্ট একটি মেয়ে ছিল, কিন্তু তাদের খেতে দেবার জন্য 
কিছু ছিল ন|। ব্রাহ্মণ অনেক কষ্টে ভিক্ষে করে ঘা আনতেন, 
এক বেলাব ভালো করে না খেতেই ত| ফুগিয়ে যেত। সকল 
দিন আবার তাও মিলত না । 

একদিন তাদের ছোট্ট মেয়েটি পাশের বাড়িতে বেড়াতে 
গিয়েছিল। গিগ্বে দেখল, মে বাড়িতে পায়েস রান্ন। হয়েছে, 
ছেলেরা পায়েস খাচ্ছে । দেখে সেই মেয়েটির বড পায়েস 
খেতে ইচ্ছে হল। তাই সে বাড়ি এনে তার মাকে বললে, “মা”, 
আমাকে পায়েম করে দাও ন|, আমি পায়েল খাব ।, 

শুনে তার ম কাদতে লাগলেন। ভাতই.ভালে। করে খেতে 
পান না, পায়েশ আবার কি করে করবেন ? 

এমন সময় ব্রাহ্মণ ভিক্ষে নিয়ে ফিরে এনে ব্রাহ্মণী কাদছেন 
দেখে জিজ্ঞেদ করলেন, কীদছ কেন ত্রান্মণী, কি হয়েছে 
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ব্রাহ্মণী বললেন, “মেয়ে পায়েন খেতে চেয়েছে, পায়েস 
কাথ্েকে দেব, তাই আমি কীাদছি।' 

শুনে ব্রাহ্মণ বললেন, “আচ্ছ', আমি দেখছি এর একট। 
কছু করতে পারি কিনা, তুমি কেদ না।” বলে তিনি তখুনি 
আবার বেরিয়ে গেলেন । 

সেই গ্রামে একজন খুব ভালো জমিদার ছিলেন । তিনি যেই 
শুনলেন, ব্রাঙ্ষণের মেয়ে পায়েম খেতে চেয়েছে অমনি তাকে চমণড- 
কার গোপালভোগ চাল, ছু'সের দুধ, চিনি আর মশল! দিলেন। 

ব্রাঙ্গণ তাতে খুব খুশি হয়ে, জমিদারকে আশীর্বাদ করে 
ছুটে বাড়ি এসে ব্রান্মণীকে বললেন, “এই নাও, তোমার পাষেসের 
যোগাড় এনেছি ।" 

সেই ব্রাহ্মণী কি লক্ষমী মেয়েই ছিলেন! তিনি এমন স্থন্দর 
[রাধতেন যে, তেমন রানা কেউ কখনো খায়নি। তিনি যখন 
পায়েস রাধতে লাগলেন, তখন তার চমণ্কার গন্ধে আশ পাশে 
নকল লোক পাগল হযে উঠল ! 

একটা কাক সেই পায়েসের গন্ধ পেয়ে বললে, “আহা ! 
এমন চমতকার জিনিস একটু না খেয়ে দেখলে চলছে ন|।" 

বলেই সে ব্রাহ্মণের ঘরের চালে এসে বদল। 

কাক অনেকক্ষণ ধরে ঘরের চালে চুপ করে বসে রইল। 
তারপন্ন রান্নাঘরে একটু শব্দ হতেই দে বললে এ! এবারে 
রান্না হয়েছে। 

খানিক বাদে আর একটু শব্দ হল, আর অমনি কাক বললে, 
“এ1 এবারে বাড়ছে ।' 
খানিক বাদে আর একটু হল, অমনি কাক বললে, “এ ! 
এবারে যাচ্ছে! 
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সত্যি-সত্যি ব্রাহ্মণ আর তার মেয়ে তখন খেতে বসেছিলেন 
সে পায়েস এতই ভালে! হয়েছিল যে, তারা ছুজনেই তা! প্রায় 
শেষ করে ফেললেন। ব্রান্ধণীর জন্যে খুব কমই রইল । তারপর 
ব্রাহ্মণীর খাওয়া! যখন শেষ হল, তখন পাতে বা! হাড়িতে পায়েসের 
দাগ অবধি রইল না। 

কাক এতক্ষণ বসে থেকেও যখন কিছু খেতে পেল না; তখন 
তার বড্ড রাগ হল। সে মনে-মনে বললে আমাকে এমন করে 
ঠকালে! এর শোধ দিতেই হবে ।, 

ব্রাহ্মণের বাড়ির কাছেই একট! প্রকাণ্ড বন ছিল, সেই বনে 
মস্ত একট বাঘ থাকত। 

কাক দুষ্ট, ফন্দি এঁটে সেই বাঘকে গিয়ে বললে, “বাঘমশাই, 
আমাদের ব্রাহ্মণঠাকুরের একটি খুব স্বন্দরী মেয়ে আছে। 
আপনি এমন সুন্দর বর, আপনার সঙ্গে সেই মেয়েটির বিয়ে হলে 
ভালে হয় ।' 

বাঘ বললে, “বিষে ঠিক করে দেবে কে? আমি কথ! 
কইতে গেলে তে তার। ছুটে পালাবে !" 

কাক বললে, “আপনার কিছু করতে হবে না, আমি সব 
করে দিচ্ছি। আগে আপনি ব্রাহ্মণকে কিছু খাবার পাঠিয়ে 
দিন । | 

বাঘ বললে, “বেশ কথা! আমি গ্রামে গিয়ে কুত। মেরে 
বামুনের বাড়ি রেখে আসব ।' 

কাক তা৷ শুনে জিভ কেটে বললে, “না-না ! তারা কুত্তা খাবে 
না! আপনার বাড়িতে যে লেবুর গাছ আছে, নেই গাছের লেবু 
পাঠিয়ে দিন। আমি লেবু নিয়ে যাব এখন। 

বলে মে কয়েকট। লেবু নিয়ে ব্রাহ্মণের বাড়িতে দিয়ে এসে 
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বললে, 'বাঘমশাই, তার! তো! লেবু থেযষে ভারি খুশি হয়েছে। 
এমন করে দিন কতক লেবু দিলেই মেয়ে বিয়ে দেবে।' 

শুনে বাঘ আহ্লাদে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল । 

এমনি করে কাক রোজ লেবু নিয়ে যায় আর বাঘকে এসে 
বলে “তারা মেয়ে দেৰে। আমলে সেটা মিথ্যে কথা, কিন্তু বাঘ 
মনে করে, ব্রাহ্মণ বুঝি সত্যি-সত্যি মেয়ে দেবে বলেছে। 

তারপর একদিন বাঘ বললে, “কই, লেবু তো ফুরিয়ে গেল, 
মেয়ে তো বিয়ে দিলে ন1 !' 

কাক বললে, “€দবে বইকি !' আপনি যখন চাইবেন, তক্ষুনি 
দেবে] 

বাঘ বললে, “তবে তাদের বল গিয়ে যে, যদি কাল রাত্রে 
মেয়ে বিয়ে না দেয়, তা হলে তাদের সবাইকে চিবিয়ে খাব ।' 

কাক তো তাই চায়। সে তক্ষুনি ব্রাহ্মণের বাড়ি গিয়ে 
বললে, ওগো, শুনছ ? কাল রাত্রে বাঘ আসবে, তোমাদের 
মেয়ে বিষে করতে । যদি বিয়ে না দাও, চিবিয়ে খাবে ।' 

একথ। শুনেই তে ব্রাঙ্গণ আর ব্রাহ্মণীকে চাপড়ে চেঁচিয়ে 
কাদতে লাগলেন। 

কানন শুনে গ্রামের লোক ছুটে এসে বললে, “কি হয়েছে ?' 

ব্রাহ্মণ কাদতে-কাদতে বললেন, “কাল বাঘ আসবে, আমাদের 
মেয়েকে বিয়ে করতে । বিয়ে না-দিলে মকলকে চিবিষে খাবে 

শুনে গ্রামের লোক বললে, এই কথা ! আচ্ছা, দেখা 
যাবে বেট! কেমন বিয়ে করে, আর ন! দিলে চিবিয়ে খায় ! 
আপনার কোনো ভধ নেই, আমরা সব ঠিক করে দিচ্ছি।" 

বলে তারা বাঘের কাছে খবর পাঠিয়ে দিলে, “বাঘমশাই, 
এমন ভালে! বর কি আর হবে! আপনি পোশাক পরে 
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আসবেন, সভার মাঝে বনবেন, গান-বাজনা শুনবেন, নিমন্ত্রণ 
থাবেন, তারপর বেশ ভালে। মতে! বিয়ে করে চলে যাবেন ।' 

তারপর তার! সকলে মিলে ব্রাহ্মণের উঠানে তিনশো উনুন 
কেটে তাতে তিনশে। হাড়ি তেল চড়াল। কুয়োর উপরে 
চমতকার বিছান| করে রাখল। তারপর ঢাক-ঢোঁল বাজিয়ে খুব 
শোরগোল করতে লাগল। 

বাঘ সেই গোলমাল শুনে বললে, এএঁরে আমার বিষের ধুম 
লেগেছে।, তখন সে তাড়াতাড়ি জামা-যোড় পরে, পাগড়ি 
এঁটে, নাচতে-নাচতে এসে ব্রাহ্মণের বাড়ি উপস্থিত হল । 

অমনি সকলে “আরে, বর এসেছে। বাজা, বাজা !' বলে 
বাঘমশাইকে সেই কুযোর উপরকার বিছানা দেখিয়ে দিলে । 
বাঘমশাই তো তাতে লাফিয়ে বলতে গিয়ে “ঘেরাও !' করে 
বিছানান্দ্ধ কুয়োয় পড়েছেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
দকলে মিলে সেই তিনশো হাড়ির তেল, আর তিনশো উন্রনের 
আগুন কুষোয় এনে ঢেলেছে। 

তারপর দেখতে-দেখতে বোকা বাঘ পুড়ে ছাই হল, ব্রাক্ষণের 
আপদ কেটে গেল। 

কাক তামাম! দেখব'র জন্যে ঘরের চালে বসে ছিল, পাড়ার 
ছেলের! টিল ছুড়ে তার মাথা গু'ড়ে। করে দিল। 
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এক গ্রামে ছুটে। বিড়াল ছিল। তার একটা থাকত 
গাধ়ালাদের বাড়িতে, দে খেত দই, দুধ, ছানা, মাখন আর সর। 
আর একট|। থাকত জেলেদের বাড়িতে, সে খেত খালি ঠেঙার 
বাড়ি আর লাখি। গোয়ালাদের বিড়ালট। খুব মোট! ছিল, 
আর নে বুক ফুলিয়ে চলত। জেলেদের বিড়ালটার গায় 
খালি চামড়। আর হাড় ক'খানি ছিল। সে চলতে গেলে টলত, 
আর ভাবত, কেমন করে গোয়ালাদের বিড়ালের মতে।৷ 
মাট। হব। 

শেষে একদিন সে গোয়ালাদের বিড়ালকে বললে, “ভাই, 
আজ আমার বাড়িতে তোমার নিমন্ত্রণ ॥ 

সব কিন্ত মিছে কথ|। নিজেই খেতে পায় না, লে আবার 
নিমন্ত্রণ খাওয়াবে কোথ|। থেকে ? মে ভেবেছে, 'গোয়ালাদের 
বিড়াল আমাদের বাড়ি এলেই আমার মতন ঠেউ! খাবে আর মরে 
যাবে, তারপর আমি গোয়ালাদের বাড়িতে গিয়ে থাকব ।' 
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যে কথ! সেই কাজ। গোয়াল।দের বিড়াল জেলেদের বাঁড়িতে 
আসতেই জেলের! বললে, 'এঁ রে! গোয়ালাদের সেই দই-ছুধ- 
থেকে। চোর বিড়ালটা এসেছে, আমাদের মাছ খেয়ে শেষ করবে। 
মার বেটাকে !, 

বলে তারা তাকে এমনি ঠেঙালে যে, বেচারা তাতে মরেই 
গেল। রোগ! বিড়াল তো জানতই যে, এমনি হবে। সে তার 
আগেই গোয়ালাদের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছে! সেখানে 
খুব করে ক্ষীর সর খেয়ে, দেখতে-দেখতে সে মোটা হয়ে গেল। 
তখন আর সে অন্য বিড়ালের সঙ্গে কথ! কয় না, আর নাম 
জিগগেন করলে বলে, “মজন্তালী সরকার ।" 

একদিন মজন্তালী সরকার কাগজ কলম নিয়ে বেড়াতে- 
বেরুল। বেড়াতে-বেড়াতে সে বনের ভিতরে গিষে দেখল ফে 
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তিনটি বাঘের ছানা খেল৷ করছে। নে তাদের তিন তাড়া লাগিয়ে 
বলল, এইযে ! খাজন! দে !' বাঘের ছানাগুলে! তার কাগজ 
কলম দেখে আর ধমক খেধষে বড ভয় পেল। তাই তারা 
তাড়াতাড়ি তাদের মায়ের কাছে গিয়ে বললে, ৭ও মা, শিগগির 
এন! দেখ এটা কি এসেছে, আর কি বলছে!" 

বাঘিনী তাদের কথ! শুনে এসে বললে, "তুমি কে বাছা ? 
-ক্ষকাথেকে এলে? কি চাও % 

মন্তালী বললে, “আমি বাজার বাড়ির সরকার, আমার নাম 
সঙ্গন্তালী। তোরা যে আমাদের রাস্তার জাযুগায় থাকিস) তার 
খাজন। কই ? খাজনা দে!" 

বাধিনী বললে, 'খাজন। কাকে বলে তা তে। আমি জানিনে ! 
হামর! খালি বনে থাকি, আর কেউ এলে তাকে ধরে খাই! 





তুমি না হয় একটু বদ, বাঘ আম্বক।' 

তখন মজন্তালী একটা উঁচু গাছের তলায় বলে, চারিদিকে 
উকি মেরে দেখতে লাগল । খানিক বাদেই সে দেখল-_-এ 
ৰবাঘ আসছে। তখন সে তাড়াতাড়ি কাগজ কলম রেখে, 
একেবারে গাছের আগায় গিয়ে উঠল। 

বাঘ আসতেই তো বাঘিনী তার কাছে নব কথা বলে দিয়েছে, 
আর বাঘের যে কি হয়েছে কি বলব! মে ভয়ানক গর্জন করে 
বললে, “কোথায় সে হতভাগ! ? এখুনি তার ঘাঁড় ভাউচি !” 

মজন্তালী গাছের আগ। থেকে বললে, “কি রে বাঘা, খাজনা 
দিবিনা? আয়, আয় !' 

শুনেই তো বাঘ দাত মুখ খিঁচিয়ে, “হালুম 1 বলে ছুই 
লাফে সেই গাছে গিয়ে উঠেছে । কিন্তু খালি উঠলে কি হয়? 
মজন্তালীকে ধরতে পারলে তো! সে একটুখানি হালকা জন্ত, 
দেই কোন দরু ডালে উঠে বসেছে, অত বড় ভারি বাঘ সেখানে 
যেতেই পারছে না। না পেরে রেগে মেগে বেটা দিয়েছে 
একলাফ, অমনি পা! হড়কে গিয়েছে পড়ে ! পড়তে গিয়ে, ছুই 
ডালের মাঝখানে মাথা! আটকে, তার ঘাড় ভেঙে প্রাণ বেরিয়ে 
গিয়েছে। 

তা দেখে মজন্তালী ছুটে এসে তার নাকে তিন চারটে আঁচড় 
দিয়ে বাঘিনীকে ডেকে বললে, “এই দেখ, কি করেছি। আমার 
সামনে বেয়াদবি !" 

এ সব দেখে শুনে তো ভয়ে বাঘিনী বেচানীর প্রাণ উড়ে 
গেল? দে হাত জোড় করে বললে, “দোহাই মজন্তালী মশাই, 
আমাদের প্রাণে মারবেন না! আমরা আপনার চাকর হয়ে 
থাকব। 
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ভাতে মজন্তালী বললে, “আচ্ছা, তবে থাক, ভালো করে 
কাজকর্ম করিস, আর আমাকে খুব ভালে! খেতে দিস 1 

সেই থেকে মজন্তালী বাঘিনীদের বাড়িতেই থাকে । খুব 
করে খায়, আর বাঘিনীর ছানাগুলির ঘাড়ে চড়ে বেড়ায়। সে 
বেচারাবা তার ভয়ে একেবারে জড়-সড় হয়ে থাকে, আর তাকে 
মনে করে, না জানি কত বড় লোক ! 

একদিন বাঘিনী তাকে হাত জোড় করে বললে, 'মজন্তালী 
মশাই, এ বনে খালি ছোট-ছোট জানোয়ার, এতে কিছু আপনার 
পেট ভরে না, নদীর ওপারে খুব ভারি বন আছে, তাতে খুব 
বড়-বড় জানোয়ারও থাকে । চলুন, সেইখানেই যাই ।" 

শুনে মজন্তালী বললে, “ঠিক কথা! চল ওপারে যাই।' 
তখন বাঘিনী তার ছানাদের নিয়ে, দেখতে-দেখতে নদীর ওপারে 
চলে গেল। কিন্তু মজন্তালী কই? বাঘিনী আর তার ছানারা 
অনেক খুঁজে দেখল-_এঁ মজন্তালী সরকার নদীর মাঝখানে পড়ে 
হাবু-ডুবু খাচ্ছে! শ্রোতে তাকে ভাগিয়ে সেই কোথায় নিয়ে 
গিয়েছে, আর ঢেউয়ের তাড়ায় তার প্রাণ যায়-যায় হয়েছে ! 

মজন্তালী তে৷ ঠিক বুঝতে পেরেছে যে, আর দুটো! ঢেউ 
এলেই সে মারা যাবে! এমন সময় ভাগ্যিস বাধিনীর একট 
ছানা তাকে তাড়াতাড়ি ডাঙায় তুলে এনে বাঁচাল, নইলে সে 
মরেই যেত; তাতে আর ভুল কি? 

কিন্তু মজন্তালী মরকার তাদের সে কথ। জানতেই দিল না । 
সে ডাঙায় উঠেই ভয়ানক চোখ রাঙিয়ে বাঘের ছানাকে চড় 
মারতে গেল, আর গাল যে কত দিল তার তো লেখা-জোখাই 
নেই। শেষে বললে, “হতভাগ! মুর্খ, দেখ দেখি কি করলি! 
আমি অমন চমত্কার হিসাবট! করছিলুম, সেট শেষ না হতেই 
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তুই আমাকে টেনে তুলে আনলি__-আর আমার নব হিলাব 
এলিয়ে গেল। আমি সবে গুনছিলুম, নদীতে কটা! ঢেউ, 
কতগুলো মাছ আর কতখানি জল আছে । মুর্খ বেটা, তূই এর 
মধ্যে গিয়ে নব গোলমাল করে দিলি! এখন যদি আহি 
রাজামশাইয়ের কাছে গিয়ে এর হিলাব দিতে ন! পারি, তবে 
মজাট। টের পাৰি! 

এমব কথা শুনে বাঘিনী তাড়াতাড়ি এসে হাত জোড় করে 
বললে, “মজন্তালী মশাই, ঘাট হয়েছে এবারে মাপ করুন । 
ওটা! মুর্খ, লেখাপড়া জানে না, তাই কি করতে কি কারে 
ফেলেছে । 

ম্জন্তালী বললে, “আচ্ছা, এবারে মাপ করলুম । খবরদার ! 
আর যেন কখনে। এমন হয় না !' এই বলে মজন্তালী তার ভিজে 
গ] শুকাবার জন্যে রোদ খুঁজতে লাগল । 

তারি বনের ভিতরে নহজে রোদ ঢুকতে পায় না। দেখানে 
রোদ খুঁজতে গেলে উচু গাছের আগায় গিয়ে উঠতে হয়। 
মজন্তালী একটা গাছের আগায় উঠে দেখলে যে, এই বড় এক 
মর! মহিষ মাঠের মাঝখানে পড়ে আছে। তখন নে তাড়াতাড়ি 
গিয়ে সেই মহিষটার গার কয়েকটা আচড় কামড় দিষে এসে 
বাঘিশীকে বললে, “শিগগির যা, আমি একট। মোস্ব মেরে 
এসেছি)" 

বাঘিনী আর তার ছানাগুলো ছুটে গিয়ে দেখলে, পত্যি 
মস্ত এক মোষ পড়ে আছে। তারা চারজনে মিলে অনেক 
কঞ্টে সেটাকে টেনে আনলে, আর ভাবলে, 'ঈল ! মজন্তালী 
মশাইয়ের গায়ে কি জোর।' 

আর একদিন তার! মজন্তালীকে বললে, “মজন্তালী মশাই, 
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এ বনে বন্ড-বড় হাতি আর গণ্ডার আছে। চলুন একদিন 
সেইগুলে' মারতে যাই ।' 

একথ| শুনে মজন্তালী বললে, তাই তো, হাতি গণ্ডার মারব 
না তো মারব কি? চল আজই যাই ।' 

বলে সে তখুনি মকলকে নিয়ে হাতি আর গণ্জার মারতে 
চলল। যেতে-যেতে বাঘিনী তাকে জিগগেস করলে, “মজস্তালী 
মশাই, আপনি খাপে থাকবেন, না ঝাপে থাকবেন? খাপে 
থাকবার মানে কি? না-জন্ত এলে তাকে ধরে মারবার 
জন্যে চুপ করে গুড়ি মেরে বসে থাকা । আর ঝাপে থাকার 
মানে হচ্ছে, বনের ভিতরে গিয়ে ঝাঁপার্বাপি করে জন্ত তাড়িয়ে 
আন। 

মজন্তালী ভাবলে, "আমার তাড়ায় আর কোন জন্ত তয় 
পাবে? তাই সে বললে, আমি ঝাপিয়ে যে সব জন্ত পাঠাব, 
তা কি তোরা মারতে পারিন ? তোর! ঝাপে যা, আমি খাপে 
থাকি ।' 

বাধিনী বললে, 'তাই তে, মে সব ভয়ানক জন্তু কি আমণা 
মারতে পারব? চল বাছার!, আমরা ঝাঁপে যাই।' 

এই বলে বাঘিনী তার ছানাগুচলোকে নিষে বনের অন্য ধাবে 
গিয়ে ভয়ানক “হালুম-হালুম' করে জানোয়ারদের তাড়াতে 
লাগল । ম্জন্ত।লী জানোয়ারদের ডাক শুনে একটা গাছের 
তলায় বসে ভয়ে কাপতে লাগল । 

খানিক বাদে একটা সজারু লড়-সড় করে সেই দ্রিক পানে 
ছুটে এসেছে, আর মজন্তালী তাকে দেখে "মাগো" বলে সেই 
গাছের একট! শিকড়ের তলায় গিষে লুকিয়েছে,এমন সময় একটা 
হাতি সেইখান দিয়ে চলে গেল। সেই হাতির একট! পায়ের 
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এক পাশ সেই শিকড়ের উপরে পড়েছিল তাতেই মজন্তালীর 
পেট ফেটে গিষে বেচারার প্রাণ যায় আর কি! 

অনেকক্ষণ ঝাঁপার্খাপি করে বাঘেরা ভাবলে, 'মজন্তালী মশ!ই 
ন। জানি এতক্ষণে কত জন্তু মেরেছেন, চল একবার দেখে আসি ) 
তারা এসে মজন্তালীর দশ! দেখে বললে, “হায়-হায় ! মজন্তালী 
মশায়ের একি হল % 

মজন্তালী বললে, 'আর কি হবে? তোরা সব ছোট-ছোট 
জানোয়ার পাঠিয়েছিলি! দেখে হাসতে হাসতে আমার পেটই 
ফেটে গিয়েছে ।' 

এই বলে মজন্তালী মরে গেল। 
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এক রাজার নাত রানী, কিন্তু ছেলেপিলে একটিও নেই। 
রাজার তাতে বড়ই ছুঃখ ; তিনি সভায় গিয়ে মাথ। গুঁজে বসে 
থাকেন, কেউ এলে ভাল করে কথা কন না । 

একদিন হয়েছে কি-_-এক মুনি বাজার সঙ্গে দেখ! করতে 
এসেছেন। মুনি রাজার মুখ ভার দেখে জিজ্ঞান! করলেন, 
বাজ! তোমার মুখ ভার দেখছি; তোমার কিসের দুঃখ !' 

রাজা বললেন, “মে কথ আর কী বলব, মুণিঠাকুর! আমার 
রাজ্য, ধন, লোকজন সবই আছে, কিন্তু আমার যে ছেলেপিলে 
নেই, আমি মরলে এসব কে দেখবে ?" 

মুনি বললেন, এই কথা ? আচ্ছ। তোমার কোনো চিন্তা 
নেই। কাল ভোরে উঠেই তুমি সোজান্থীজি উত্তর দিকে যাবে। 
অনেক দুরে গিয়ে একটা বনের ধারে দেখবে একটা আমগাছ 
রযেছে। সেই আমগাছ থেকে সাতটি আম এনে সাত রানীকে 
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বেটে খাইয়ে দিলেই তোমার সাতটি ছেলে হবে। কিন্তু 
খবরদার আম নিয়ে আসবার সময় পিছনের দিকে তাকিয়ো না 
যেন 1, 

এই কথা বলে মুনি চলে গেলেন। তারপর দিন গেল, 
রাত ভোর হল। তখন রাজামশাই তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে 
উঠে সোজাস্থজি উত্তরে দিকে চলতে লাগলেন । যেতে যেতে 
অনেক দূরে গিয়ে তিনি দেখলেন সত্যি সত্যি বনের ধারে একটা 
আমগাছ আছে, তাতে পাকা পাকা সাতটি আমও দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে। দেই বনে তিনি কতবার শিকার করতে 
এসেছেন, কিন্তু আমগাছ কখনও দেখতে পাননি । য| হোক, 
তিনি তাড়াতাড়ি দেই গাছে উঠে আম সাতটি নিযে বাড়িতে ফিরে 
চললেন । 

থানিক দুরে যেতে ন। যেতেই শুনলেন, কে যেন পিছন থেকে 
ডাকে ডাকছে, 





“ওগো! রাজা, ফিরে চাও, 
আরো আম নিয়ে যাও ।' 
মুনি যে সাবধান করে দিয়েছিলেন, সে কথা রাজার মনে ছিল 
না। তিনি পিছন থেকে ডাক শুনেই ফিরে তাকিয়েছেন, আর 
অমনি আমগুলে! তার হাত থেকে ছুটে গিয়ে আবার গাছে ঝুলতে 
লেগেছে। কাজেই ব্াজামশীই-এর আবার গিষে গাছে উঠে 
আমগুলি পেড়ে আনতে হল। এবার আর তিনি কিছুতেই মুনির 
কথা ভুললেন না। তিনি চলে আপবার সময় পিছন থেকে 
তাকে কত রকম করে ডাকতে লাগল, 'চোব' "চোর" বলে কত 
গালও দিল। রাজামশাই তাতে কান না দিয়ে বে কো করে 
বাড়ির পানে ছুটলেন। 
বাড়ি এসে রানীদের হাতে সাতটি আম দিয়ে রাজামশাই 
বললেন, তোমর৷ সাতজনে এই সাতটি আম বেটে খাও।" 
ছোট রানী তখন সেখানে ছিলেন না। বড় রানীরা ছ-জনে 
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মিলে তাকে কিছু না বলেই সব কটি আম খেয়ে ফেললেন। 
ছোট রানী এর কিছুই জানতে পারলেন ন1, কিন্তু তীর ঝি সব 
দেখল। বড় রানীদের খাওয়। হয়ে গেলে সে আমের ছালগুলি 
চুপিচুপি কুড়িষে নিয়ে গেল। সেই ছালগুলো৷ ধুয়ে বেটে ছোট 
রানীর হাতে দিয়ে বলল, “মা, এই ওষুধট! তুমি খাও, তোমার 
ভাল হবে ।” ওষুধ খেতে হয়, তাই ছোট রানী আর কোনে 
কথা না বলেই সেট খেয়ে ফেললেন । 

তারপর বড় রানীদের সকলেরই এক-একটি স্থন্দর খোক৷ 
হল, রাজা তাতে খুশী হয়ে খুব ধুমধাম আর গানবাজনা 
করালেন। ছোট রানীর একটি খোক! হল, কিন্তু সেটি হল 
বানর। বানর দেখে রাজা চটে গিয়ে রানীকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিলেন। দেশের লোকের তাতে বড়ই দুঃখ হল। 
তার! একটি কুঁড়ে বেঁধে ছোটরানীকে বলল, “মা, তুমি এইখানে 
থাকো ।' 

সেইখানে ছোটরানী থাকেন। বানরটি সেখানে থেকে দিন 
দিন বড় হচ্ছে। সে মানুষের মতে। কথ। কয়। আর তার এমন 
বুদ্ধি যে কোনো কথ! তাকে শিখিয়ে দিতে হয় না। যখন যে 
কাজের দরকার, 'মমনি সে ত! করে। সারাদিন সে গাছে-গাছে 
ঘুরে বেড়ায়, যেখানে যে ফল দেখে তা খায়; খুব ভাল লাগলে 
মার জন্যে নিষে আমে । তাকে কেউ কিছু বলে না, কারুর 
কারুর গাছে ফল খেতে গেলে দে ভারী খুশী হয়ে ভাল-ভাল ফল 
দেখিয়ে দেয়। তার বুদ্ধি দেখে সকলে আশ্চর্য হযে যায়! 

এমনি করে দিন বাচ্ছে। বড় রানীদের ছটি ছেলেও এখন 
বড় হয়েছে। তার! বানরটিকে যারপর-নাই হিংসা করে। সে 
তাদের সঙ্গে খেলা করতে গেলে তাকে মেরে তাড়িয়ে দেয়। 
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তারপর একদিন বানরটি দেখল যে বড় রানীদের ছেলেদের 
জন্য মাস্টার এসেছে, তারা পুঁথি নিয়ে তার কাছে বসে পড়ে। 
ত দেখে বানর গিয়ে তার মাকে বলল, “মা, আমাকে পুঁথি এনে 
দাও, আমি পড়ব।' 

মা কাদতে কাদতে বললেন, “হায় বাছ!, কী করে পড়বে ? 
ভূমি যে বানর ।' 

বানর বলল, “সত্যি ম৷ আমি পড়ব; তুমি বই এনে দিয়েই 
দেখো । তুমি আমাকে পড়াবে।, 

বানরের এমনি বুদ্ধি, যে বই পায় মে ছুদদিনে পড়ে শেষ করে 
ফেলে। সেছু-বছরে মস্ত পণ্ডিত হয়ে উঠল। বড রানীদের 
ছেলের তখনও ছু-তিনখানি বই পুঁথি শেষ করতে পারেনি ; 
রোজ খালি মাস্টারের বকুনি খায়। 

এসব কথা শুনে রাজা একদিন বললেন, “বটে ৫ বানরের 
এমনি বুদ্ধি? নিয়ে এসে! তো তাকে, আমি দেখব ।' 

বানরের কিছুতেই ভয় নেই; রাজ! ডেকেছেন শুনে ছে 
অর্মনি তার কাছে উপস্থিত হল। তাকে দেখে আর তার 
কথাবার্ত শুনে রাজার এমনি ভাল লাগল যে, তিনি আর 
কিছুতেই ছোট রানীকে কুঁড়ে ঘরে ফেলে রাখতে পারলেন ন|। 
বাড়িতে আনতেও ভরসা! পেলেন না, পাছে বড় রানীর কিছু 
বলেন। তাই তিনি ছোট রানীকে রাজবাড়ির পাশেই একটি 
খুব স্বন্দর বাড়ি করে দিলেন। সেই বাড়িতে তখন থেকে ছোট 
রানী ছার বানর নিয়ে থাকেন। টাক|-কড়ি যত লাগে রাজার 
লোক :এসে দিয়ে যায়; লোকে তার বাড়িটাকে বলে বানরের 
ৰাড়ি। এনৰ দেখে বড় রানীদের ছেলেরা আরও বেশী হিংসা! 
করতে লাগল। 
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একটু একটু করে ছেলের! সব বড় হয়ে উঠল। সকলে 
রাজাকে বলল, 'বাঁজপুত্রের বড় হয়েছেন, এখন এদের বিষ্বে 
দিন।' 

রাজা বললেন, “তাদের দেশ-বিদেশ ঘুরতে দাও। তার! 
নানান জায়গ। দেখে নানান রকম শিখে, টুকটুকে ছয়টি রাজকন্যা 
বিয়ে করে আনুক ।' 

সকলে বলল, “বেশ বেশ! তাই হোক” 

তারপর ছয় রাজপুত্র সেজেগুজে, টাকাকড়ি সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ে নানান দেশ দেখতে বেরুল। তা দেখে বানর তার মাকে 
বলল, “মা, আমিও যাব । 

তার মা বললেন, “তুমি কি করতে যাবে যাডু, তোমাকে কোন্‌ 
টুকটুকে রাজকন্যা বিয়ে করবে ?” 

মা বললেন, “তুমি যে দেশ দেখতে যাবে, আমি তোমাকে 
ছেড়ে কী করে থাকবে ?' 

বানর বলল, “আমি দেখতে দেখতে ফিরে আসব। তোমার 
পায়ে পড়ি ম!, আমাকে যেতে দাও !, 

কাজেই ছোট রানী আর কি করেন ? বানরকে যেতে দিতেই 
হল। 

ছয় রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে; রাজবাড়ি থেকে অনেক 
দুরে চলে এসেছে । একটা বনের ভিতর দিয়ে তাদের পথ, দেই 
পথে চলতে চলতে তাদের নানারকম কথাবার্তা হচ্ছে, এমন 
সময় বনের ভিতর থেকে বানর বেরিয়ে এসে বলল, “দাদা, আমিও 
এনেছি আমাকে নিয়ে চলো !' 

তাতে রাজপুত্রেরা যারপরনাই রেগে বলল, বটে রে, তোর 
এতবড় আম্পর্ধ ! আমর। রাজকন্যা! বিম্ে করে আনতে যাচ্ছি! 
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এই বলে তার! বানরকে মারতে মারতে আধমরা করে একটা 
গীছে বেধে রেখে চলে গেল । 
সেই বনে ছিল একদল ভাকাত। তারা দেখল যে ছয়জন 
রাজপুত্র ভারী সাজ করে টাকাকড়ি নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে। 
দেখেই তো তারা মার-মার করে চারিদিক থেকে তাদের ঘিরে 
ফেলল । রাজপুত্রেরা ভয়েই জড়োমড়ো, তলোয়ার খুলবার কথ! 
আর তাদের মনেই নেই । তাদের টাকাকড়ি, ঘোড়া, পোশাক 
-_-সবস্থদ্ধ তাদের হাত-প| বেঁধে নিয়ে যেতে তাদের ছু-মিনিটও 
লাগল না। 
রাজপুত্রদের ধরে নিয়ে খানিক দুরে এসেই ডাকাতেরা 
দেখল পথের ধারে একট। বানর বাধ রয়েছে । তাকেও তারা 
সঙ্গে নিয়ে চলল । বানর যেন তাতে বেশ খুশী হয়ে লাফিয়ে 
তাদের সঙ্গে যেতে লাগল । তা দেখে ডাকাতেরা ভাবল, বুঝি 
কারু পোষ! বানর। কাজেই তাকে আর তারা তেমন করে 
বাধল ন।। 
সেই বনের ভিতরেই ডাকাতদের ঘর। সেদিন তাদের 
বড্ড পরিশ্রম হয়েছিল; তাই রাজপুত্রদের নিয়ে সন্ধ্যার সময় ঘরে 
ফিরে এসে বাধনন্ুদ্ধই ছটি ভাইকে একট! জায়গায় ফেলে রেখে 
তার। খাওয়া-দাওয়া করে ঘুমিয়ে পল্ড়ল। যখন খুব করে তাদের 
নাক ডাকতে লেগেছে, তখন বানর চুপিচুপি তার বাধন দাত 
দয়ে কেটে তাড়াতাড়ি গিয়ে রাজপুত্রদের বাধন খুলে দিয়েছে। 
*খন আর তারা বানরকে ফেলে যাবে কোন্‌ লাজে ? কাজেই 
চাকেও সঙ্গে করে, জিনিসপত্র নিয়ে, ঘোড়ায় চড়ে অমনি তারা 
প্লাণপণে ছুট দিল, ডাকাতের! কিছু টের পেল ন1। 
ডাকাতদের ওখান থেকে পালিয়ে রাজপুত্রের। প্রাণপণে 
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ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে লাগল, ভোরের আগে আর তার! কোথাও 
থামল না। সকালে তারা দেখল যে চমণ্কার একট! শহরে 
এসে উপস্থিত হয়েছে । সেখুব বড় এক রাজার দেশ; তার 
বাড়ি দূর থেকে দেখা যাচ্ছে, যেন একটা ঝকঝকে সাদ! 
পাহাড়। 

ছয় রাজপুত্র সেই বাড়ির কাছে গিয়েই টকটক করে ঘোড়। 
হাকিয়ে তার ভিতরে ঢুকে পড়ল। দারোয়ানরা তাদের 
পোশাক আর ঘোড়ার সাজ দেখে জড়োসড়ে৷ হয়ে তাদের সেলাম 
করল, আর কিছু বলল না। বানর কিন্তু জানে যে সে সেখানে 
গেলেই তাকে ধরে ফেলবে; তাই সে বাড়ির পেছনের দিকে 
গিষে খিড়কির পুকুরের ধারে শুয়ে রইল । 

সেই দেশের রাজারও ছিল লাত রানী । তাদের বড় ছ'জন 
ছিল ভাগী হিংন্ক আর দেখতে বিশ্রী, আর ছোটটি ছিলেন 
পরীর মতো স্থন্দর আর বড় লন্মবী। বড়রা রাজাকে মিছিমিছি 
নানান কথ। বলে, ছোটরানীকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিরেছিল ; 
তিনি খিড়কির পুকুরের ধারে একটি কড়ের ভিতর থাকতেন, 
রাজা তারঃকোনো৷ খবরও নিতেন না। বড় ছয় রানীর ছটি 
মেয়ে ছিল, তারা দেখতে ছিল ঠিক তাদের মায়েদের মতো, 
আর তাদের মনও ছিল তেমনি । আর ছোটরানীর যে মেয়েটি 
ছিল, সেও ছিল ঠিক তার মার মতো- যেমনি স্থন্দর, তেমনি 
লক্ষ্মী। তাহলে কী হয়, বড় রানীর! রাজাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল 
যে, মেয়েট। পাগল, কালো ক,জো» কান!» খোড়'» কালা আৰ 
বোব৷ । ক 

সেই খিড়কির পুকুরের ধারে, সেই ছোট ধানীর কুঁড়েঘরের 
কাছে বানর*গিয়ে শুয়ে রয়েছে । খানিক বাদে বড় রানীদের 
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ছয় মেয়ে ছটি ঘট নিয়ে সেখানে সান করতে এন, ছোট রানীর 
মেয়েটিও তার ছোট্ট ঘটিটি নিষে এল । তার! স্নান করে চলে 
আসবার সময় সেই মেষেটির ঘট থেকে কেমন করে খানিকট! 
জল বানরের গায়ে পড়ে গেল। অমনি বড় রানীদের ছয় মেয়ে 
হাততালি দিয়ে চেঁচিয়ে বলতে লাগল, “ওমা! ওম]! তোমর। 
দেখে! এসে--ছাট রানীর মেয়ে বাদরটাকে বিষে করেছে।" 

বড় রানীরাও তা! শুনে ছুটে এমে বলতে লাগল, তাই তো, 
তাই তো! । ছোট রানীর মেয়ে বানরটাকে বিয়ে করেছে! 

পেই খবর তখনি তারা বাজার কাছে পাঠিয়ে দিল। দেশের 
নকল লোক রাঙ্গার মভায় বনে শুনল যে ছোট রানীর মেয়ের 
একট। বানরের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। 

ছোট রানীর মনে ঘেকী কৰ্ট হল, তা আর কীবলব ? 
তিনি খাওয়।-দাওয়। ছেড়ে দিয়ে, মেফেটিকে বুকে শিষ়ে মাটিতে 
পড়ে কাদতে লাগলেন । তা দেখে বানর তাদের ঘরের দরজায় 
এসে বাইরে থেকে হাত জোড় করে বলল, “ম1, আপনি কাদবেন 
ন।। ভগবান যা করেন ভালই করেন; এ থেকেও আপনাদের 
ভাল হতে পারে) বানরকে মানুষের মতে। কথ! কইতে দেখে 
রানী উঠে বললেন! তীর মনের দুঃখ যেন কোথায় চলে গেল। 
সেই থেকে বানর তার ঘরের কাছে গাছের ওপর থ|কে আব 
প্রাণপণে তার সেবা করে ! রানী ঘখন শুনলেন যে সে রাজপুত্র, 
তখন সে যে বানর সে কথ! তিনি ভূলে গেলেন; তার মনে হল 
যে এমন ভাল আর বুদ্ধিমান লোক মানুষের ভিতরে নাই। 

এদিকে হয়েছে কী, মেই ছয় রাজপুত্রও রাজার বাড়িতে 
টুকে একেবারে তার সভায় এসে হাজির হয়েছে; রাজা তাই 
দেখে বুঝতে পেরেছেন, এর! রাজপুত্র । তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, 


৩৫ 


বাপু তোমরা কে? কী করতে এসেছ? তারপর যখন তাদের 
বাপের নাম শুনলেন, আর শুনলেন যে তারা বিয়ে করবার জন্য 
রাজকন্যা৷ খুজতে বেরিয়েছে, তখন তো আর তার খুশির সীমাই 
রইল না! তিনি বললেন, “বাঃ! তোমরা যে আমার বন্ধুর ছেলে! 
বেশ হল; আমার ছয় মেয়েকে তোমর! ছ-জনে বিয়ে করবে । 

ঠিক এমন সময় বাড়ির ভিতর থেকে খবর এল যে, ছোট 
রাশীর মেষের একটা বাদরের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে । বাজপুত্ররাও 
তথনি বুঝে নিল বে এ আর কেউ নয়, তাদেরই ৰাদর। তাদের 
মনে হিংসাটা1 যে হল! বাঁদর এসে তাদের আগেই রাজার মেয়ে 
বিয়ে করে ফেলল, লোকে আবার কানাকানি করে বলে যে, 
সেমেয়ে নাকি রাজার আর ছয় মেয়ের চেয়ে ঢের বেশী সুন্দর 
আর আরে। ভালো--এসব কথা তারা যত ভাবে ততই খালি 
জ্বলে মবে। 

যা! হোক, রাজার ছয় মেয়ের সঙ্গে তে! তাদের ছয়জনের 
বিয়ে হয়ে গেল, তারপর ঝকঝকে ময়ুরপত্খী সাজিয়ে ঢোল 
বাঁজিযে তারা বউ নিয়ে দেশে চলল। বানরও একটি ছোট 
নৌকায় করে তার স্ত্রীকে নিয়ে তাদের পিু-পিছু চলেছে। 
তাকে দেখেই ছয় রাজপুত্র রেগে ভূত হয়ে গেছে, আর ভেবেছে 
যে একে বউ নিয়ে দেশে পৌছতে দেওয়া হবে না। মুখে কিন্ত 
'ভাই-ভাই' বলে ভারী আদর দেখাতে লাগল, যেন তাকে কতই 
ভালবামে ! শেষে যখন বাড়ির কাছে এসেছে, তখন রাত্রে 
ঘুমের ভিতরে বেচারার হাত-পা বেঁধে তাকে জলে ফেলে দিল। 
ভাগ্যিস, ছো'টবউ টের পেয়ে তাড়াতাড়ি একট। বালিশ ফেলে 
দিয়েছিল, আর তাই ধরে অনেক কষ্টে মে কোনমতে ডাঙায় 
উঠল, নইলে সে যাত্রা আর উপায় ছিল না । 
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তারপর নকালবেলায় নৌকা এসে ঘাটে লাগল, রাজা খবর 
পেয়ে ছেলে-বউদেের আদর করে ঘরে নিতে এলেন। ছয় ছেলে 
এসে তাকে প্রণাম করল, রাজ! তাদের জিজ্ঞাস। করলেন, 
“আমার বানর কই £%' তার। বলল, “সে জলে ডুবে মারা গিয়েছে !' 

বানর তে। মবেনি, দে নদীর ধারে তাদের আগেই ঘাটে 
এমে গাছের আড়ালে লুকিম়েছিল। ওরা “সে জলে ডুবে মার! 
গিয়েছে" বললেই বানর আড়াল থেকে বেরিয়ে এমে রাজাকে 
প্রণাম করে বলল, “আমি মরিনি বাবা, ওরা আমায় হাত-পা! 
বেঁধে আমাকে জলে ফেলে দিয়েছিল, আমি অনেক কষ্টে বেঁচে 
এসেছি ! 

তখন তে! রান্রপুত্রদের মুখ চুন। রাজা ভয়ানক রেগে 
তার্দের বললেন, “বটে! তোদের এই কাজ? দুরহ তোর! 
আমার দেশ থেকে, আর তোদের মুখ দেখব না।' 

এই বলে ছুষ্ট ছেলেগুলিকে তাড়িষে দিয়ে রাজা যারপরনাই 
আদরের সহিত বানর আর ছোট বউকে ঘরে নিযে এলেন । 
বানরের মা ছেলেকে ফিরে পেয়ে এমন সুন্দরী লক্ষ্মী বউ ঘরে 
এনে যে কত সুধী হলেন ত। বুঝতেই পার। 

তারপর খুৰ স্থখেই তাদের দিন কাটতে লাগল ॥ এর মধ্যে 
হয়েছে কী, বউমা দেখলেন যে বানর শুধু দিনের বেলায়ই 
ৰানর সেজে বেড়ায়, রাত্রে মে বানরের ছাল খুলে ফেলে 
দেবতার মতে৷ সুন্দর মানুষ হয়। এ কথা তিনি ছোট রানীকে 
বললেন, ছোট রানী আবার বাজাকে জানালেন । বাজ। তো 
শুনে ভারি আশ্চর্য হয়ে এসে বললেন, “বউ-মা, তুমি এক কাজ 
করো । আজ রাত্রে যখন সে বানরের ছাল খুলে ঘুমোবে, তখন 
তুমি দেই ছালটিকে পুড়িয়ে ফেলবে।” 
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সেদিন বানরের শোবার ঘরের পাশের ঘরে মস্ত আগুন জ্বেলে 
রাখ! হল, বানর তা জানতে পেল না। তারপর রাত্রে যেই ছাল 
খুলে রেখে সে ঘুমিয়েছে, আমনি রাজকন্যা চুপিচুপি সেটাকে 
নিয়ে সেই আগুনে ফেলে দ্রিয়েছেন। সকালে উঠে দেখে তার 
ছাল নেই! তখন সেতো ধর! পড়ে গিয়ে খুবই ব্যস্ত হল, 
কিন্তু ব্যস্ত হযে কী হবে, আর বানর হবার জো নেই। দেখতে 
দেখতে সেই খবর দেশময় ছড়িয়ে পড়ল, আর ছেলেবুড়ো সকলে 
ছুটে এসে, সব দেখেশুনে ধেই-ধেই করে নাচতে লাগল । 
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রাজার বাগানের কোণে টুনটুনির বাস। ছিল। রাজার 
সিন্দুকের টাক! রোদে শুকুতে দিয়েছিল, সন্ধ্যায় সমস্ম তীর 
লোকেরা তার একটি টাকা ঘরে তুলতে ভূলে গেল। 
টুনটুনি সেই চকচকে টাকাটি দেখতে পেয়ে তার বাসায় 
এসে রেখে দিলে, আর ভাবলে, 'ঈস্‌্! আমি কত বড়লোক 
হয়ে গেছি। রাজার ঘরে যে ধন আছে, আমার ঘরে সেই ধন 
আছে!" তারপর থেকে সে খালি এই কথাই ভাবে, আর 
বলে-_- 
রাজার ঘরে যে ধন আছে 
টুনির ঘরে সে ধন আছে! 
রাজা তার সভায় বসে সে-কথা শুনতে পেয়ে জিগগেস 
করলেন, হ্যারে । পাখিটা কি বলছে রে ?, 
সকলে হাত জোড় করে বললে, “মহারাজ, পাখি বলছে, 
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“আপনার ঘরে যে ধন আছে, ওর ঘরেও নাকি দেই ধন আছে ।' 
শুনে রাজা খিলখিল, করে হেসে বললেন, “দেখ তো৷ ওর বাসায় 
কি আছে।' 

তারা দেখে এসে বললে, “মহারাজা, বাসায় একটি টাকা 


আছে।' 
শুনে রাজা বললেন, সে তো আমারই টাকা, নিয়ে আম 


সেটা ।' 
তখুনি লোক গিয়ে টুনটুনির বাস। থেকে টাকাটি নিয়ে এল। 
সে বেচারা আর কি করে, সে মনের দুঃখে বলতে লাগল-__ 
রাজ। বড় ধনে কাতর 
টুনির ধন নিল বাড়ির ভিতর ! 
শুনে রাজা আবার হেসে বললেন, "পাখিটা তো বড় ট্যাটা 
রে! যা, ওর টাক! ওকে ফিরিবে দিয়ে আয়)” 
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টাকা ফিরিয়ে পেয়ে টুনির বড় আনন্দ হয়েছে । তখন দে 
বলছে__ 
রাজা ভারি ভয় পেল 
টুনির টাকা এর্রিয়ে দিল । 


রাজা জিগগেন করলেন, “আবার কি বলছে রে? 

সভার লোকের! বললে, “বলছে ষে মহারাজ নাকি বড ভয় 
পেয়েছেন, তাই ওর টাকা ফিরিয়ে দিয়েছেন |" 

শুনে তে। রাজামশাই রেগে একেবারে অস্থির! বললেন, 
“কি এত বড় কথ!! আন তো ধরে, বেটাকে ভেজে খাই !' 

যেই বলা অমনি লোক গিয়ে টুনটুনি বেচারাকে ধরে 
আনলে । রাজা তাকে মুঠোয় করে বাড়ির ভিতর গিয়ে 
রানীদের বললেন, “এই পাখিটাকে ভেজে আজ আমাকে খেতে 
দিতে হবে!" 
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বলে তে! রাজা চলে এসেছেন, আর রানীর! সাতজনে মিলে 
সেই পাথিটাকে দেখছেন। 

একজন বললেন, “কি স্বন্দর পাখি! আমার হাতে দাও 
তো! একবার দেখি ।” বলে তিনি তাকে হাতে নিলেন । তা দেখে 
আবার আর একজন দেখতে চাইলেন । তাঁর হাত থেকে যখন 
আর একজন নিতে গেলেন, তখন টুনটুনি ফস্‌কে গিয়ে উড়ে 
পালাল । 

কি সবনাশ ! এখন উপায় কি হবে? বাজ জানতে 
পারলে তে বক্ষ থাকবে না । 

এমনি করে তারা দুঃখ করছেন, এমন সময় একটা! ব্যাঙ 
সেইখান দিয়ে থপ-থপ করে যাচ্ছে । তার রানী তাকে দেখতে 
পেয়ে খপ করে ধরে ফেললেন, “চুপচুপ। কেউ যেন জানতে 
ন। পারে। এইটেকে ভেজে দি, আর রাজামশাই খেয়ে ভাববেন 
টুনটুনিই খেয়েছেন ।” 

সেই ব্যাউটার ছাল ছাড়িয়ে তাকে ভেজে রাজামশাইকে 
দিলে তিনি খেয়ে ভাবি খুশি হলেন । 

তারপর সবে তিনি সভায় গিষে বলেছেন, আর ভাবছেন, 
“এবারে পাখির বাচ্ছাকে জব্দ করেছি।” 

অমনি টুনি বলছে__ 

বড় মজা, বড় মজা, 
পাজা খেলেন ব্যাউ ভাজা ! 

শুনেই তো রাজামশাই লাফিয়ে উঠেছেন । তখন তিনি 
থুতু ফেলেন, ওয়াক তোলেন, মুখ ধোন আর কত কি করেন। 
তারপর রেগে বললেন, “সাত রানীর নাক কেটে ফেল।” 

অমনি জল্লাদ গিয়ে সাত রানীর নাক কেটে ফেললে । 
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তা দেখে টুনটুনি বললে-_ 
এক টুনিতে টুনটুনাল 
সাত রানীর নাক কাটল ! 

তখন রাজা বললে, আন বেটাকে ধরে! এবারে গিলে 
"খাব! দেখি কেমন করে পালায় !' 

টুন্টুনিকে ধরে আনল । 

রাজা বললেন, “আন জল !" 

জল এল | রাজা মুখ ভবে জল নিয়ে টুনটুনিকে মুখে 
পুরেই চোখ বুজে ঢক করে গিলে ফেললেন । 

সবাই বললে, “এবারে পাখি জব্দ !' 

বলতে বলতেই রাজামশাই ভোক্‌ করে মস্ত একটা ঢেকুর 
তুললেন। 

সভার লোক চমকে উঠল, আর টুনটুনি সেই ঢেকুরের সঙ্গে 
বেরিয়ে এসে উড়ে পালাল । 

রাজ। বললেন, “গেল, গেল! ধর, ধর ॥ অমনি ছুশো 
লোক ছুটে গিয়ে আবার বেচারাকে ধরে আনল । 

তারপর আবার জল নিয়ে এল, আর সিপাই এসে তলোয়ার 
নিয়ে রাজামশায়ের কাছে দীড়াল, টুনটুনি বেরুলেই তাকে ছু 
টুকরো করে ফেলবে । 

এবার টুনটুনিকে গিলেই রাজামশাই ছুই হাতে মুখ চেপে 
বনে থাকলেন, যাতে টুনটুনি আর বেরুতে না পারে । সে বেচারা 
পেটের ভিতরে গিয়ে ভয়ানক ছটফট করতে লাগল ! 

থানিক বাদে রাজামশাই নাক মিটকিয়ে বললেন, “ওয়াক্‌ ১ 
অমনি টুনটুনিকে স্থৃদ্ধ তার পেটের ভিতরেও সকল জিনিস 
বেরিয়ে এল। 
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সবাই বললে, “পাই, সিপাই ! মারো, মারো ! পালালো !” 
সিপাই তাতে থতমত খেয়ে তলোয়ার দিয়ে যেই টুনটুনিকে 
মারতে যাবে, অমনি দেই তলোয়ার টুনটুনির গায় না পড়ে, 
রাজামশায়ের নাকে গিয়ে পড়ল । 
রাজামশাই তে! ভয়ানক চ্যাচালেন, সঙ্গে সঙ্গে সভার সকল 
লোক ঠ্যাচাতে লাগল। তখন ডাক্তার এসে ওষুধ দিয়ে পটি 
বেঁধে অনেক কষ্টে রাজামশাইকে বাঁচাল। 
টুনটুনি তা দেখে বলতে লাগল-_ 
নাক-কাটা রাজ! রে 
দেখ তো কেমন সাজা রে ! 
বলেই সে উড়ে সে-দেশ থেকে চলে গেল। রাজার লোক 
ছুটে এসে দেখল, খালি বাস। পড়ে আছে। 








এক যে ছিল রাজা, তার ছিল একটি মেয়ে । মেয়েটি হইয়। 
অবধি খালি অস্থখেই ভুগিতেছে। একটি দিনের জন্যেও ভাল 
থাকে না। কত বন্যি, কত ডাক্তার, কত চিকিশুসা, কত 
ওযুধ__মেয়ে ভাল হইবে দুরে থাকুক, দিন দিনই রোগ! 
হইতেছে । এত ধন-জন থাকিয়াও রাজার মনে সুখ নাই। 
কিসে মেষেটি ভাল হইবে, তাহার কেবল সেই চিন্তা । 

এমনি করিয়া দিন যায়; এর মধ্যে একদিন এক সাধু 
রাজার সঙ্গে দেখা করিতে আমিলেন। তিনি রাজাব মেয়ের 
অস্থখের কথ! শুনিয়া বলিলেন, “মহারাজ, তোমার মেয়ে একটি 
লেবু খাইয়া ভাল হইবে।” 

একটি লেবু! সে কোন লেবুটি, কোথায় কাহার বাগানে 
তাহা পাওয়া! যাইবে, সাধু তাহার কিছু না বলিয়াই চলিয়। 
গেলেন। রাজা আর উপায় না দেখিয়া দেশের লোককে এই 
কথাই জানাইয়া দিলেন যে, “যাহার লেবু খাইয়া আমার মেয়ে 
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ভাল হইবে, দে 'আমার মেয়েকে বিবাহ করিবে আর আমার 
রাজ্য পাইবে ।' 

এখন মুশকিলের কথ! এই যে, সে রাজ্যে লেবু মিলে না। 
কেবলমাত্র এক চাষীর বাড়িতে একটি লেবুর গাছ আছে; চাষী 
অনেক কষ্ট করিয়! শ্রীহ্ হইতে সেই গাছটি আনিয়াছিল। 
সবে সেই বসর লেবু তাহাতে হইয়াছে । লেবু তো নয় যেন 
রসগোল্প।! এক-একটা বড় কত! যেন এক-একট| বেল। 
তেমন লেবু তোমরা দেখ-ও নাই, খাও-ও নাই । আমিও দেখিতে 
পাই নাই; দেখিতে পাইলে খাইতে চেষ্টা করা যাইত । 

চাষীর তিন ছেলে; যছু, গোষ্ঠ আর মানিক। রাজার 
হুকুম শুনিয়া চাষী যদ্ুকে এক ঝুড়ি লেবু দিয়া বলিল যে, 
শীগগির এগুলি রাজার বাড়ি নিয়ে যা। এর একট।| খেয়ে যদি 
মেয়ের ব্যামো সারে, তবে রাজার মেয়েকে বিঘ্ে করতে পাবি।' 
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যছু লেবুর ঝুড়ি মাথায় করিয়া রাজার বড়ি চলিয়াছে, এমন 
সময় পথে একহাত লম্বা! একটি মানুষের সঙ্গে তাহার দেখ! 
হইল। সেই লোকটি তাহাকে জিজ্ঞাস করিল, “তোমার ঝুড়িতে 
কি-ও!' যন বলিল 'ব্যাউ ।' সেই লোকটি বলিল, “আচ্ছা, 
তাই হোক । 

রাজার দারোয়ানেরা লেবুর কথা শুনিয়া যারপরনাই 
আদরের সহিত যছকে রাজার নিকট লইয়া গেল। রাজামহাশস্ব 
ব্যস্ত হইয়া! নিজেই ঝুঁড়ির ঢাকা খুলিলেন ; আর অমনি চারটি 
ব্যাউ তাহার পাগড়ির উপর লাফাইয়া উঠিল। সেই ঝুঁড়িতে 
বত লেবুছিল সব কয়টাই ব্যাঙ হইয়৷ গিয়াছে ; স্থতরাং লেবু 
খাওয়াইয়া রাজার মেয়েকে ভাল করা, আর রাজার জামাই 
হওয়া, যছুর ভাগ্যে ঘটিল না । সে বেচার! অনেকগুলি লাথি 
খাইয়া প্রাণে-প্রাণে বাড়ি ফিরিল তাহাই ঢের বলিতে হইবে। 
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এর পর চাষী আর-একঝ,ড়ি লেবু দিয়! গোষ্ঠকে পাঠাইল। 
এবারেও সেই এক হাত লম্বা মানুষটি কোথা হইতে আসিয়া 
গোষ্ঠর ঝ.ড়িতে কি আছে জিজ্ঞাসা করিল। গোষ্ঠ বলিল, 
“ঝিডের বীচি» একহাত লম্বা! মানুষটি বলিল, “আচ্ছা তাই 
হোক । 

রাজবাড়ির দারোয়ানর! প্রথমে গোষ্ঠকে ঢুকিতে দেয় নাই। 
তাহার! বলিল যে, “তারই মতন একট! লোক সেদিন এসে রাজা- 
মশায়ের পাগড়ি নোংরা করে দিয়ে গেছে । তাই আবার একটা 
কি করে বসবি কে জানে!” অনেক পিড়াগীড়ির পর গোষ্ঠ ঢুকিয়া 
রাজার মেয়েকে কিরূপ খাওয়াইল, বুঝিতে পার। সাজাটাও 
তার তেমনিই হইল । 

মানিককে সকলেই একটু বোকা মনে করে কাজেই তাহাকে 
লেবুর ঝুড়ি দিয়ে রাজার বাড়ি পাঠাইতে কেহ বলিল না। কিন্তু 
সে যাইবার জন্য একেবারে সাজিয়া-গুজিয়া প্রস্তুত হইয়া আছে। 
যতক্ষণ না! চাষী তাহাকে বাইতে, বলিল ততক্ষণ তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িল না। শেষটা! তাহাকেও একঝুড়ি লেবু দিয়। 
পাঠাইতে হইল। 

পথে সেই এক হাত মানুষের সহিত মানিকেরও দেখা 
হইল। এক হাত লম্বা মানুষ জিজ্ঞাস! করিল, “ঝুড়িতে কি-ও 
মানিক বলিল, “ঝুড়িতে লেবু আছে ; তাই খেয়ে রাজার মেয়ের 
অন্্রথ সারবে।' এক হাত লন্ব। মানুষ বলিল, “আচ্ছা তাই 
হোক । 

রাজবাড়িতে ঢুকিতে মানিকের যারপরনাই মুশকিল 
হইয়াছিল। অনেক মিনতি আর হাতজোড়ের পর দারোয়ানেরা 
তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল আর বলিল, “দেখিস, যেন ব্যাঙ ক 
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বিঙের বীচি-টিচি হয় না তাহলে কিন্তু তোর প্রাণটা থাকবে 
না। 

যাহা হউক মানিকের ঝুড়িতে লেবুই পাওয়া গেল। 
রাজামহাশয় তে। খুবই খুশী! তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর লেবু 
পাঠাইয়! দরিয়া বলিলেন, কেমন হয়, আমাকে খবর দিস!" 
খবরের আশায় রাজামহাশয় বনিয়া আছেন, এমন সময় মেয়ে 
নিজেই খবর লইয়া উপস্থিত! সেই লেবু মুখে দিতেই তাহার 
অন্থখ একেবারে সারিয়। গিয়াছে। 

ইহাতে রাজামহাশয় যারপরনাই আনন্দিত হইলেন, কিন্ত্ত 
তাহার পরেই ভাবিতে লাগিলেন, “তাই তোঃ করিয়াছি কি? 
এখন যে চাষীর ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে হয় !' এই 
ভাবিয়া রাজামহাশয় স্থির করিলেন যে, চাষীর ছেলেকে যেমন 
করিয়া হউক ফাকি দিতে হইবে। 

মানিকলাল ভাবিতেছে যে, “এর পরই বুঝি মেয়ের বিষে 
দ্রবে। এমন সময রাজামহাশয় তাহাকে বলিলেন, “বাপু, তুমি 
কাজট। বেশ ভালই করিয়াছ, কিন্তু রাজার মেয়ে বিবাহ কর৷ 
সহজ কথ। নয়। আগে, আর-একখান! কাজ করিয়া দাও, 
তারপর দেখা যাইবে কি হয়। জলে যেমন চলে, ডাঙায়ও 
তেমন চলে, এইরূপ একখান! নৌকা আমাকে গড়িয়া দিতে ন! 
পারিলে তোমার কোন আশাই নাই। 

মানিক “যে আজ্ঞ।' বলিয়া বিদায় হইল। তারপর বাঁড়ি 
আসিয়া সকল কথা বলিল। 

বাড়ির সকলেই মানিককে নেহা বোকা ঠাওরাইয় 
রাখিয়াছিল। সুতরাং তাহার! মনে করিল যে, মান্‌কে যখন 
রাজার মেয়েকে ভাল করিয়া আসিয়াছে, তখন নৌকাখানা ইচ্ছ। 
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করিলেই যে-সে তয়ের করিতে পারে । 

যু একখান। কুড়াল লইয়া তখন নৌক! গড়িতে চলিল। 
বনের ভিতর হইতে গাছ কাটিয়া! সেখানেই কাজ আরন্ত করিয়া 
দিল। ইচ্ছা, সেদিনই নৌকা প্রস্তুত করিয়া ফেলে; 
পরিশ্রমেরও কমর নাই। এমন সময় কোথ!| হইতে দেই এক 
হাত লম্বা মানুষ আলিয়া উপস্থিত। “কিহে যদ্রনাথ, কি 
হচ্ছে? গামলা" “আচ্ছ।১ তাই হোক ।' 

তাই হোক" বলিয়া এক হাত লম্বা! মানুষ চলিম্! গেল, যছুও 
নৌক। গড়িতে লাগিল। কিন্তু মেষত পরিশ্রম করে তাহার 
সমস্তই বৃথা হয়। সেই দর্বনেশে কাঠ খালি গামলার মতে! 
গোল হইয়া ওঠে, নৌকার মতন কিছুতেই হইতে চায় ন]। 
শেষট। যছুর বাগ হইয়া গেল। কিন্তু রাগের ভরে কাঠ 
ফেলিয়া দিয়! ক্রমাগত আর ছুই তিনট। কাঠ লইয়াও গাধলা 
ছাড়! আর কিছু তয়ের করিতে পারিল না। যাহ! হউক, 
গামলাগুলি হইল ভারি সরেন। সুতরাং সন্ধ্যার সময় যদ্ুনাথ 
গোট। তিন-চাপ গামলা ঘাড়ে করিয়া বাড়ি ফিরিল 3 এমন ভাল 
গামলাগুপি বনে ফেলিয়া আপিতে কিছুতেই তাহার ইচ্ছ! হইল 
না| 

তারপর গোষ্ঠ নৌকা গড়িতে চলিল, আর সেই এক হাত 
লম্ব। মানুষের অনুগ্রহে সন্ধ্যাবেলা পাঁচখানি অতিশগ্ন ভচুদরের 
লাঙল কাধে ঘরে ফিপ্রিল। 

অবশ্য, এরপর মানিক নৌকা গড়িতে গেল, আর তাহাকেও 
সেই একহাত লন্ব। মানুষ আপিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “কি হচ্ছে ?' 
মানিক সাদাসিধা উত্তর দিল, জলে যেমন চলে ভাঙ'য়ও তেমনি 
চলে, এমন একখানা! নৌক। গড়ে দিতে পারলে, রাজামশাই 
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বলেছেন, মেয়ের বিয়ে দেবেন।' এই কথ| শুনিয়। এক হাত 
লম্ব| মানুষটি বলিল, 'আস্ছ!, তাই হোক ।' 

মানিক সবে নৌকার কাঠ কাটিপা তাহাতে চড়িয়! 
বপিয়াছিল। এক হাত লম্ব। মানুষের কথ। শেষ হইতে না 
হইতেই মে কাঠ ছুটিগা চলিয়াছে। মে আর এখন কাঠ নাই ; 
অতি চমহকার একখান। নৌকা । তাহাতে দাড়ি নাই, মাঝি 
নাই, দ।ড় নাই, পল নাই । যেখানে যাইবার দরকার, তাহ! 
নি্ধেই বুঝিনা লন, সেখানে সে নিজেই থামে। প্লাজারাজড়ার 
উপযুক্ত মখমলের গদি-তাকিঘ্বা় তাহার ভিতগট। সাজানে। | 
বাহিরট। দেখিতে কি স্ন্দর তাহা কি বলিব! যে ঙ্জিনিসে তাহ। 
সাঞ্জাইয়াছে, তাহ। মেই একহাত লম্। মানুষের দশে হয়; 
অমি তাহ।র নাম জানি না। 

রাজামহাশয় সভায় বপিয়। আছেন, এমন সমগ্ন মানি কলালের 
নৌক। পেখানে গিএ্ব। উপস্থিত। সকলে নৌকার রূপগুণ দেখিয়। 
আশ্চর্য হইযা গেল, মার কত প্রণংস! কলিতে লাগিল। রাঙ্জ- 
মহশযও খুব আশ্চর্ধ না হইপাছিলেন এমন নয় । কিন্তু তাহ! 
চাপিষা গিগ্া মুখে মনিককে বলিলেন, এতেও ইচ্ছে না; আর 
একখান। কাজ করিয়। দিতে হবে। একগাছ ঘযাঘাহ্থরের 
পেজের পালক হইলে আঁযার মুকুটের বেশ শোভা হয়। এই 
জিনিনট আনিয়া দিলে নিশ্চন্র আমা মেয়েকে বিয়ে করতে 
পাবে। মানিক যে আজ্ঞ।' বলিয়। ঘ্যাঘাস্থরের পালক আনিতে 
চলিল ! 

খানিকট! পাখী, খানিকটা! জ্বানোয়ার, বিদঘুটে চেহারা, 
খিটখিটে মেজাজ, ভারী জ্ঞানী, বেজায় ধনী, অস্তুর ঘ্যাঘ! মহাশয়, 
এক মাসের পথ দুরে, অজান! নদীর ধারে, অচেন! শহরে, 
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সোনার পুন্নীতে বান করেন। মানুষটিকে দেখিতে পাইলেই 
রসগোল্লাটির মত টপ. করিয়া তাহাকে গিলেন। সেই ঘ্যাঘা 
মহাশয়ের পালক আনিতে মানিক চলিয়াছে। যাহাকে দেখে, 
তাহাকেই ঘ্যাঘান্ুরের মুলুকের পথ জিজ্ঞাসা করে; আর 
ডাইনে-বীয়ে না চাহিয়া ক্রমাগত সেই পথে চলে । রাত্রি হইলে 
কাহারও বাড়িতে আশ্রয় লইতে হয়; আবার সকালে উঠিয়! 
চলিতে থাকে। 

ঘ্যাঘাস্থরের মুল্ুকে যাইতেছে শুনিয়, মকলেই তাহাকে 
আদর করিয়া জায়গা দেয়। একদিন রাত্রিতে এইরূপে সে একজন 
খুব ধনী লোকের বাড়িতে অতিথি হইয়াছে। সেই ধনী অনেক 
কথ।-বার্তার পর তাহাকে বলিল, “বাপু, তুমি ঘযাঘাস্বরের দেশে 
চলেছ শুনছি, নে অনেক বিষয়ের খবর রাখে । আমার লোহার 
সিন্দুকের চাবিটা হারিয়ে ফেলেছি ; ঘ্যাঘা তার কোনো সন্ধান 
বলতে পারে কিন! জিজ্ঞাস। কোরো তো ।' মানিক বলিল, 
“আচ্ছ! মশাই, আমি জেনে আমব।” আর-একদিন মে আর- 
এক বড়লোকের বাড়িতে অতিথি হইয়াছে; সেই বড়লোকের 
মেয়ের ভারি অস্তরখ । তাহার বেয়ারামট। যে-কি কোনে। ডাক্তার 
কবিরাজ তাহ। ঠিক করিতে পারে না। মেয়ে দিন দিন খালি 
রোগ! হইয়। যাইতেছে । সেই বড়লোক মানিককে খুব যত 
করিয়া খাওয়াইয়া তারপর বলিলেন, আমার মেয়ের “অস্থখ 
কিসে নারবে এই একটা যদি ঘঁযাঘার কাছে থেকে জেনে আদতে 
পার তবে বড় উপকার হয়।” মানিক বলিল, 'অবিশ্টি মশাই, 
আমি নিশ্চয় জেনে আসব !' 

এইরূপে একমাস চলিয়া মানিক অজানা নদীর ধারে আসিয়। 
ওপরে ঘাযাঘাস্বরের সোনার বাড়ি দেখিতে পাইল। অজ্কান৷ 
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নদীর নৌক! নাই, খেয়া নাই; এক বুড়ে। সকলকেই কাধে 
করিয়া পার করে। মাঁনিকও তাহার কাধে চড়িঘা নদী পার 
হইল। বুড়ো! তাহাকে বলিল, বাপু, আমার এই ছঃখু কৰে 
দূর হবে, ঘ্যাঘার কাছে জিগ্যেন কোরো তে! । আমর খাওয়! 
নাই, দাওয়া! নাই খালি কাধে করে দিনরাত্তির মানুষই পার 
করছি। ছেলেবেলা থেকে এই করছি, আর এখন বুড়ে! হয়ে 
গেছি।' বলিল, “তোমার কিছু ভয় নেই আমি নিশ্চয়ই তোমার 
কথ! জিগ্যেন করব ।" 

নদী পার হইয়া মানিক ঘ্যাঘথার বাড়িতে গেল। ঘ্যাঘ! 
তখন বাড়ি ছিল না, ঘেঘী ছিল। তখন তাহাকে দেখিয়! 
বলিল, “পাল! বাছ!, শীগগির পাল!। ঘ্যাঘ! তোকে দেখতে 
পেলেই গিল্বে। মানিক বলিল, “আমি যে ঘ্যাঘার লেজের 
একগাছি পালক চাই। নেটি ন। নিয়ে কেমন করে যাব? 
আর দেই যাদের চাবি হারিয়ে গেছে লে চাবিটি কোথায় 
আছে? আর যাদের মেয়ের অন্থখ, তার! ওষুধ জেনে যেতে 
বলেছে। আর যে বুড়ো পার করে দিলে, সে বাড়ি যাবে 
কেমন করে £ 

ঘেঘী বলিল, “প্রাণটি নিয়ে কোথায় পাপাবে, না৷ আবার তার 
পালক চাই, আর তাকে এক-শ খবর বলে দাও। তুই কেরে 
বাপু % মানিক বলিল, “আমি মানিক। পালক ন1 নিয়ে গেলে 
রাজ| মেয়ে বিয়ে দেবে না; একগাছি পালক আমার চাই ।' 

হাজার হোক ভ্ট্রীলোক। মানিককে দেখিয়া ঘেঘীর দয়। 
হইল। সে বলিল, “আচ্ছ৷ বাপু, তাহলে তুই এই খাটের তলায় 
লুকিয়ে থাক। তোর ভাগ্যে থাকলে হবে এখন ।* মানিক 
ঘযাঘার খাটের তলায় লুকাইয়া রহিল। 
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সন্ধার পর থ্যাঘাস্থর বাড়ি আদিল । ঘ্েঘী তাড়াতাড়ি পা 
ধুইবার জলটল দিয়া সোনার থালায় খাবার হাজির করিল। 
ঘ্যাঘার মেজাজটা বড়ই খিটখিটে ; সব তাতেই সে দোষ ধরে। 
বাড়ি আপিয়াই (দস জোরে জোরে নিঃশ্বাস টানিতে লাগিল, আর 
বলিতে লাগিল, “মানুষের গন্ধ কোথেকে এল? হু ভু 
মানুষের গন্ধ। মানুষ দে, খাই! 

ঘযাঘার কথ। শুনিয়া খাটের তলায় মানিকলালের মুখ 
গুকাইয়া গেল, ঘে'ঘীরও বুক ধড়ান ধড়ান করিতে লাগিল। 
সে অনেক কৌশল করিয়! ঘ্যাঘাকে বুঝাইন যে, একটা মানুষ 
আসিয়াছিল, কিন্ত্ত সেটা ঘ্যাঘার নাম শুনিয়াই পাঙ্গাইয়াছে। 
ইহাতে ঘ্্যাঘ! কিছুট! শান্ত হইয়! খাবার খাইতে বদিল। 

খাওয়! শেষ হইলে ঘণযাঘ। খাটে শুইয়া নিদ্রা গেল। ঘুমের 
ভিতর তাহার লম্বা লেজটি লেপের বাহিরে আমিপ্া! খাটের পাশে 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে। সেই লেজের আগায় অতি চমত্কার, 
পালকের গোছা । মানিক খাটের তলায় অপেক্ষা করিয়া আছে ; 
লেজ দেখিয়াই সে খযাচ করিয়া একটি পালক ছি'ড়িয়। লইল। 
অমনি ঘ্যাঘ! ব্যস্ত-দমস্ত হইয়া] উঠিয়া বলিল “ঘঘী, আমার 
লেজ ধরে যেন কে টানলে! ছ' হু মানুষের গন্ধ 1? 

ঘেঘী বলিল, “তোমার ভূল হইয়াছে অত বড় পালকের 
গোছ! কোথায় আটকে টান পড়েছে । আর মানুষ তো একট! 
এসেছিল বলেছি, এ তারই গন্ধ! সেই মানুষটা কত কথ। 
বললে । “সেই বাঁদের বাড়ির লোহার সিন্দুকের চাবি হারিয়ে 
গেছে--+" ঘেঘীর কথা শেষ হইতে না দিয়াই ঘ্যাঘ। বলিল, 
হ্যা হ্যা! সেই লোহার সিন্দুকের চাবি! আমি জানি! 
সেটাকে তাদের খোক1 গদির ফুটোর ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়েছে ।, 
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ঘেঘী বলিল, 'আবার কাদের মেয়ের কি অন্্খ-1 অমনি 
ঘ্যাঘ! বলিল, “কোলা ব্যাঙে ওর চুল নিয়ে গেছে; ঘরের 
কোণেই তার গর্ভ। এঁখান থেকে খুড়ে সেই চুল আনলেই 
মেয়ের ব্যামো সারবে ।” আবার ঘে'ধী বলিল, “ঘে লোকট! 
মানুষ ঘাড়ে করে নদী পার করে-_-?” ঘ্যাঘ। বলিল, “সেট! 
একট। মস্ত গাধা । একজনকে কেন নদীর মাঝখানে নামিয়ে 
দেয় না। তাহলেই সে বাড়ি যেতে পারে। যাকে নামিয়ে 
দেবে সে-ই মানুষ পার করতে থাকবে ।' 

মানিকের সকল কাজ 'াদায় হইল। এখন রাত পোহাইলে 
ঘণ্যাঘ! বাহিরে চলিয়া যায়, আর সেও বাহিরে আপিতে পারে। 
রাত ভোর হইলে ঘ্্যাঘ। বেড়াইতে বাহির হইল; ঘে'ঘীও 
মানিককে পেট ভরিয়া খাওষ়াইয়। বিদায় করিল । 

এরপর প্রথমেই সেই বুড়োর সঙ্গে দেখা । বুড়ে৷ জিজ্ঞাদ। 
করিল, “মামার কথ। কিছু হল?" মানিক বলিল, “সে হবে 
এখন, আগে পার কর; আমার বড্ড তাড়াতাড়ি ।” বুড়ে। 
মানিককে কাধে করিঘা পারে লইয়। গেলে পর ডাঙায় উঠিয়। 
মানিক বলিল, “এর পর একজনকে মাঝখানে নামিয়ে দিয়ো ; 
তাহলেই তোমার ছুটি । এই কথ! শুনিয়! বুড়ে! মানিককে 
অনেক ধন্যবাদ দিয়া বলিল, “ভাই, তুমি এমন উপকারট! 
করলে ; আমার ইচ্ছ। হচ্ছে, তোমাকে আর দুবার কাধে করে 
পার করি।' মানিক বলিল, "তুমি দয়া করে যা করেছ তাই 
ঢের; আর আমার বুড়ো মানুষের কাধে চড়ে কাজ নেই। 
আমি এখন দেশে চললাম ॥ 

চারদিন চলিয়া! মানিক যাহাদের মেয়ের অস্থখ ছিল, তাহাদের 
বাড়িতে অতিথি হইল। বাড়ির কর্ত! অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘাঘ! কিছু বলেছে % মানিক বলিল, হ্যা ।' 
এই বলিয়া মে ঘরের কোণ হইতে কোলা ব্যাঙের গর্ভ খুড়িয়। 
যেই চুঙ্গ বাহির করিল, আর অমনি যে মেয়ে মড়ার মতন 
পড়িয়াছিল, সে উঠিগ্না হাদিয়া বেড়াইতে লাগিল। ইহাতে 
বাড়ির নকলে যে কত খুশী হইল, তাহা কি বলিব! মানিককে 
তাহার! এত টাক! দিল যে, দশট! উটে তাহা বইতে পারে না। 

যাহাদের চাবি হারাইয়। গিয়াছিল, তাহারাও চাবি পাইয়া 
মানিককে ঢের টাকাকড়ি দিল। এই সমস্ত টাকাকড়ি লইয় 
সে দেশে ফিরিয়া রাজামহাশয়কে ঘ্যাঘাস্থরের পালক বুঝাইয়৷ 
দিল। দেশের সকল লোক ইহাতে মানিকের যারপরনাই 
প্রশংস! করিল। তাহারা সকলেই বলিল যে, মানিককে এত 
ক্রেশ দেওয়। রাজার ভারি অন্যায় হইয়াছে । তাহার সঙ্গে মেয়ের 
বিবাহ দিতে আর দেরি করা উচিত নয়। বাজামহাশয় আর কি 
কেন, শেষট। অনেক কষ্টে রাজি হইলেন। 


তারপর খুব জাকজমকের সহিত রাজকন্যা ও মানিকের 
বিবাহ হইল। মানিক এত টাকাকড়ি লইয়া আসিয়াছে যে 
তাহাতেই তাহার পরম স্থখে দিন কাটিতে লাগিল। কিন্ত 
রাজামহাশয়ের ইহাতে ভারি হিংস! হইল । তিনি মনে করিলেন 
যে, ঘ্যাঘান্থরের দেশে গেলে যদ্দি এত টাক আন! যায়, তবে 
আমিও সেইখানে যাব ।' 

এই ভাবিয়া রাজামহাশয় ঘ্যযাঘার যুলুকে যাত্র। করিলেন । 
কিন্তু সেখানে পৌছাতে পারেন নাই। কারণ অজান| নদী পার 
হইবার সময়, সেই বুড়ো তাহাকে মাঝখানে নামাইয়। দিল। 
রাজামহাশয় প্রথমে আশ্চর্য হইলেন, তারপর চটিয়া. লাল 
হইলেন, তারপর বুড়োকে গালি দিতে লাগিলেন, তারপর 
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হাতজোড় করিয়া মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুড়ে। 
তাহার কথায় কান দিবার অবলর পায় নাই ; ততক্ষণে সে ভাঙায় 
উঠিয়া! উধ্বশ্বসে বাড়ি পাঁনে ছুটিয়াছে, তাড়াতাড়ি বাজা- 
মহাশয়কে ছুটি পাইবার কৌশলটি বলিয়া দরবার কথ। তাহার 
মনে হয় নাই। স্থতরাং রাজামহাশ্ আজও সেই স্থানেই 
মানুষ পার করাইতেছেন । 

পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ যি কখনও ঘ্যাঘান্থরের 
মূলুকে যান, তাহ! হইলে দয়! করিয়া বেচারাকে মনেই কথাট। 
বলিয়া দিবেন। কিন্ত পুনরায় নদীর এপারে ফিরিয়া না আদিয়! 
এ কথ। বলিবেন না, কারণ তাহ! হইলে কিঞ্চি অন্থবিধ। হইতে 
পাবে। 
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প্রথম দৃশ্য 

(জাম। রিপু করিতে করিতে কেনারাম চাকরের প্রবেশ ) 

কেন! । এয! আবার খানিকট! ছিড়ে গেল! ছু তেই 
ছিড়ে যায়, তা প্রিপু করব কি? ভাল মনিব জুটেছে যাই 
হোক,--এই জাযাট। দিয়েই ক-বছর কাটালে। তিন বহর 
তে! আমিই এই রকম দেখছি, আরও ব! ক-বছর দেখতে হয় ! 
তবু যদি চারটি পেট ভরে খেতে দিত! তাও কেমন ? সকালে 
মনিব চারটি ভাত খান, আমি, আমি ফ্যানটুকু খাই, বাত্তিরে 
তিনি হাড়ি চাটেন, আমি শুকি। তার উপর শ্রবণশক্তিটি কী 
প্রখর ! বাড়িওয়াল। সেদিন- টাকার জন্যে কী-ই না বললে। 
বাড়িওয়ালা বলে, "টাকা দেও, ঢের টাক1 বাকী।” মনিব 
বলেন, “তা ভাল ভাল, তোমার বাড়ি আজ নেমন্তন্ন ?' বাড়ি- 
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ওয়াল! বলে, “এমন করে ভাড়া ফেলে রাখলে চলবে কৈ 
মনিব বলেন, তা! আচ্ছা! চাকরটিও সঙ্গে যাবে। বাড়িওয়াল! 
বেচারি রেগেমেগে চলে গেল। বড়লোক হতে হলে বোধহয় 
আমার মনিবের মতোই কে হয়, কিন্তু এর কাছে থেকে 
বড়লোক হওয়ার কায়দাটাই শেখা হবে। বড়লোক হওয়ার 
ভবুনা বড় নেই | রাখবার সমঘ়্ কত আশাই দিয়েছিলেন, 
আর আজ তিন বছরে একটি পয়দা মাইনে দিলে না। দেখি 
আন্ত যদি মাইনে না দেয়, তবে আর এর কাজ হচ্ছে না। 

 প্রস্থান। 

( বেচারাম মনিবের প্রবেশ ) 
মনিব। চাঁকরট। জামাটা নিগ্ে কত কথাই বলছিল! সব 
শুনেহি। বেট! ভেবেছে, আমি সত্যিই কাল।। আরে আমার 
মতো যদি কান থাকত তা হলে শার চাকরি করতে হত ন 
আমি ঘ| করে খাই, তাই করে খেতে পাও । ঘরের ভিতর ক-জন 
লোক কজন জেগে আছে, ক-জন ঘুযুচ্ছে, দাওঘায় কান পেতে 
সব বুঝে নি। কোথায় সিন্দুকের ভেতর 'আরশুলা কড়কড় 
কচ্ছে, বাইরে থেকে বুঝেনি। বাপুহে! কানে শুনি, কানে 
শুনি। কানে শোনাট! তো বেশ ভালই, কিন্তু না শোনার বে 
স্ববিধা আছে, তা তো বুঝবে না? এই সেদিন বাড়িওয়াল। 
বেট! ফাকি দিযে টাকা আদায় কত্ত! কানে না শোনার কত 
স্ববিধে দেখো, পাওনাদারের টাকা দিতে হয় না, বাড়ি ভাড়া 

দিতে হয় না, চাকরের মাহিন! দিতে হয় না 

( কেনারামের প্রবেশ ) 

কেনা । ( উচ্চৈম্বরে ) মশাই) হয় এই তিন বছরের মাইনে 

দিন, ন1 হয় আপনার মব রইল, আমি চললেম। 


৫৪৯ 


মনিব। ডাকওয়ালা? ঠিক দেখি? 

কেনারাম। (স্বগত) এই মুশকিল কললে ! তা এবারে 
বাপু এক ফন্দি এটেছি--সব লিখে এনেছি। (প্রকাশ্যে) 
চিঠিই বটে, এই নিন। 

মনিব। (পাঠ) “মনিব মহাশয়, কানে শুনেন না, কিন্ত 
পড়িতে অবশ্যই পারেন। তিনটি. বসরের বেতন চুকাইয়! 
বিদায় দিতে আত্ঞ! হয়। শ্রীকেনারাম চাকর।”-_-তাই তো, 
তোমার বেতনট। দিতে হল। তা রাখবার সময় তো কোনো 
বন্দোবস্ত হয়নি, কাজকর্মও তেমন ভাল করনি । তিন বছরে 
তিন পয়সার বেশি তোমার প্রাপ্য হয়না । তা এই নেও। 
(তিন পয়ল! প্রদান ও ধাক। দিয়া বহিকরণ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
( কেনারামের প্রবেশ) 

কেনা । এই বড়লোক হলাম আরকি! তিন-তিন বছরের 
মাইনে ; ঢের টাকা-_ঢের টাক । এক ছুই তিন, চার পাঁচ 
ছয়, সাত আট নয়, দশ এগার বার। (পয়সা তিনটি পকেটে 
স্থাপন ) 

( ছন্মবেশী স্বর্গীয় দূতের প্রবেশ ) 

স্বর্গীয় দূত। আরে ভাই, তোর যে ভারি ফুতি ? 

কেনা । কে-ও? ছোট্ট মানুষ ? দাড়াও চশমাট। বার 
করেনি | 

দূত। কেন! চোখে দেখ ন| বুঝি ? 

কেনা! তা কেন? বড়লোক হয়েছি যে, ছোট মানুষ 
আর তেমন চোখে মালুম পড়ে না । 


৬৩ 


দূত। বটে এত বড়লোক কী করে হলি ভাই? 

কেনা । ( পকেট চাপড়াইয়া ) তি--ন--টি ব--ছ-_রে 
_র-মা_ই--নে। (এক-একটি পয়সা বহিষ্ষরণ ও গম্ভীর 
ভাবে গণন ) এ__-এ--এ-ক, ছু_উ--উ-ই, তি_-ই--ই 
_ন (পকেট উল্টাইয়া গন্তীরভাৰে অবস্থান ) 

দূত । তাই তে ভাই, এত টাকা নিযে তুই কি করবি? 
আমি গরীব, আমাকে কিছু দে-না ? 

কেনা । নিবি? এই নে; ভগবান আমাকে থেটে খাবার 
শক্তি দিয়েছেন, খেটে খাব । (€ পয়সা তিনটি প্রদান) 

দূত। তুই ভাই বেশ লোক, তোর মনটা খুব খোলা । 
আমি ঈশ্বরের দূত, লোক দেখলে পুরফ্ষার দ্ি। তোর ব্যবহারে 
খুব খুশি হয়েছি, তুই কী চাস্‌ বল্‌্-__য। চাল তাই পাবি। 

দূত! তোর কিছু ভয় নেই, আমাকে “তুই” “তুমি” যা 
খুশি বল, কিছুতেই বেয়াদবি হবে ন। ; এখন তুই কী নিবি বল্‌। 

কেনা । তা দাদা, যদি দেবে তবে এমন একখান! বেহালা 
দাও যে,যে তার আওয়াজ শুনবে তাকেই তিড়িং তিড়িং করে 
নাচতে হবে। 

দূত। (ঝুলি হইতে বেহাল! বাহির করিয়া ) এই নে। 

কেনা । বাঃ বেশ হল, আমাকে তে| সঙ্গে সঙ্গে নাচতে হবে 
নাঃ 

দূত। ন|, সে ভয় তোর নাই, যা, এখন ফুতি করগে। 
(দূতের প্রস্থানোগ্ধম ও কেনারামের বাগ্যোগ্যম ) আরে দূর 
হতভাগ|, আমারই উপর পরীক্ষা করে বললি ! 

কেনা । তুমিই যে ফুতি করতে বললে দাদা ! 

দূত। আমি আগে যাই, তারপর করিন। 


৬১ 


কেনা । আ-্ছা। 


তৃতীয় দৃশ্য 
( বেচারামের প্রবেশ ) 

বেচো। & ঝোপটাতে ফেলে গিছলুম) পুণিশ বেট 
এমনি তাড়া করলে, ধরেই ফেলেছিল আর কি। চট করে 
টাকার থলেটি এ ঝোপটাতে ফেলে পালালুম, এখন পেলে 
বাঁছি। (থলি খুঁজতে ঝোপে প্রবেশ) বাপ রে, ভয়ানক 
কণাট।)-এই পেয়েছি ! 

( কেনারামের প্রবেশ ) 

কেনা । (সম্বগত) এ যে বেচুবাবু কাটাবনে ঢুকেছেন; 
এইবারে এক গণ বাঞ্জিয্ে নি, পুরানো! মনিবটে ! (বেহাল! 
বাদন ) 

বেচা (নৃত্য করিতে করিতে ) আরে ! আরে! ও কী? 
উ$আঃ। আরে তুমি কি--উঃ হু হু--মারে আর না__জামাট। 
__ উঃ--হু জামাটা গেল যে, উ:-_গায়ের চামড়াও যে ছিড়ে 
গেল-_উঃ ! 

কেনা । আজ্দে, আমি আপনার বকেয়! চাকর কেশারাম, 
মাইনে চুকিয়ে দিয়েছেন বলে কি এমন মনিবকে ভুলতে পারি? 
আপনাকে বাজনা শুনিয়ে আমার বেহাল! সার্থক হল। ( পুণরায় 
দ্বিওণ উৎসাহে বাদন ) 

বেচা। (নৃত্য) কী মুশকিল। বাব! কেনারাম, বক্ষে 
করে| বাব।। একী বাজনা শুনলেই নাচতে হয়। বাবা আর 
কাজ নেই, আমি খুব খুশি হয়েছি, এই টাকার থলি তোমায় 


৬ৎ 


দিচ্ছি, তোমার মাইনে এ থেকে পুষিয়ে নাও, দোহাই বাব! 
আমায় নাচিও না । (টাকার থলি কেনারামের হাতে প্রদান) 

কেনা । (বিনীত অভিবাদন করিয়া) আজ্ঞে না হবে কেন? 
আপনার মতো! মনিব না! হলে গুণ কে বোঝে! দেখছি বেহালার 
আওয়াজে আপনার “কানে-খাট'ব ব্যারামটাও বেশ সেরে গেল । 
ভাল, আর এ ব্যারামের সুত্রপাত দেখলে আমায় খবর দেবেন, 
আমি বেহালা নিয়ে এসে চিকিৎসে করব। (দীর্ঘ অভিবাদন 
কৰিয়। প্রস্থান ) 

বেচা । হত্রভাগ। বেট, লক্ষমীছাড়া বেটা, জোচ্চোর, 
বাটপাড়, ডাকাত-__বেটাকে দেখাচ্ছি । পুলিশ! পুলিশ! 
চোর- চোর । 


চতুর্থ দৃশ্ঠট 
€(বিচাপুলয় 2 ব্যস্তভাবে বেচারামের প্রবেশ ) 

বেচ।। দোহাই হুজুর, আমাকে ধনে-প্রাণে মেরেছে । 
ও-হে। হো । (ক্রন্দন) 

বিচারক । আরে ব্যাপার কী? তোমার কী হয়েছে? 

বেচ।। (কাটার আচড় ও ক্ষতবিক্ষত শরীর দেখাইয়! ) 
আর কী হবে, আমি ধনে-প্রাণে গিয়েছি । বড় রাস্তার ধারে এ 
কেন। বেট। আমাকে মেরে-ধরে টাকাকড়ি কেড়ে নিষেছে_-এ- 
হে-হে (ক্রন্দন )। বেটাকে তিন বছর খাইয়ে মানুষ করলুম, 
আর তার এই পরিশোধ দিলে । বেট। দ্বিনরাত বেহালা নিয়ে 
ফেরে এখনি ধরতে পাঠান, তাকে দেখলেই চিনতে পারবেন। 

বিচারক । চারজন লোক এখনি গিয়ে কেনারামকে নিয়ে 
এসো ! 


৬১ 


( কেনারামকে লইয়া চারজনের প্রবেশ ) 

বেচা। এ! এ! এঁ বেটা হুজুর! এ কেনারাম বেট 
আমার সর্বনাশ করছে, বেটাকে আচ্ছা করে-_ 

বিচারক। চুপ। (কেনার প্রতি) তুমি একে মেরে এর 
টাক! কেড়ে নিয়েছ £ 

কেনা । সেকি? হুজুর! উনি আমার বেহাল। বাজানে। 
শুনে আমায় এক থলি টাক। পুরস্কার দিয়েছেন- আমি যথার্থ 
বলছি। 

বিচারক । ওর যে চেহার। দেখছি, তাতে ও বেহাল। শুনে 
তোমায় এতগুলো টাকা দিয়েছে তা আমি কিছুতেই বিশ্বাস কন্তে 
পারিনে। আর ওর গায়েও এই সব দাগ দেখছি। সুতরাং 
প্রমাণ হচ্ছে তুমি ওকে মেরে টাকার থলি কেড়ে নিযেছ। এ 
ডাকাতি । ডাকাতির শাস্তি ফাসি,-তোমার ফীাপি হবে। 
এখন তোমার যদি কোনে। আকাঙঞ্। থাকে তো বলো! 

কেনা । হুজুর আমার আর কোনে সাধ নেই। খালি 
জন্মের মতো বেহালাখান! একবার বাজাতে চাই। 

বেচা। সর্বনাশ! হুজুত্র, এমন হুকুম দেবেন না । 

চাপরাশী। ( বেচারামকে রুলের গু তো মারিয়া ) চুপ রও। 

বিচারক । আর কোনে সাধ তোমার নেই? আচ্ছ।, 
বাজাও । 

(কেনারামের উৎসাহের সঙ্গে বেহালাবাদন ও বিচারক 
হইতে চাপরাশী পর্যন্ত কলের নৃত্য ) 

বিচারক। ( হীপাইতে হাপাইতে ) আরে বাপু থাম্‌ থাম্‌; 
শীগগির থাম; তোকে বেকম্থর খালাস দিচ্ছি, প্রাণ যায় 
থামৃ। বাপ রে, এ কী রকম বেহাল বাজন! ! 


৬৪ 


কেনা । (সেলাম করিয়া) ॥ বেচুবাবুকে এখন 
স্মন্ত সত্য ঘটনা! বলতে হুকুম হয় নইলে আমি পুনরাধ 
বেহালায় ছড়ি দিলাম । 

বিচারক ! (বেচারামের প্রতি সরোষে ) বল. বেট! কী 
হয়েছিল, সত্যি করে এখনি বল্‌। 

বেচা ওগো, না গো, আর. বেহালা ধরে না । ও টাক! 
আমিই দিয়েছি-_দিয়েছি । 

বিচারক । তুই এত টাকা কোথ। পেলি, বল্‌! 

বেচা । আমি__ আমি-- 

কেনা । এই বেহাল ধরছি ! 

বেচা । না-_না-_-আমি, হুজুর আমি-_কাল রাত্তিরে ভ্জুর, 
চুরি করেছিলাম । হুজুর । 

কেনা! ধর্মের ঢাক আপনি বাজে। দেখলেন তে! 
বেচুবাবু ? 

বিচারক । একে পঁচিশ ঘ। বেত মারে! । 


ছুবাঘ-_-€ ৬৫ 





দুইখীরাম খুব গরীৰের ছেলে ছিল। সকলে তাহাকে 
দুঃহীরাম বলিয়। ডাঁকিত, কিন্তু তাহার এপ চাইতে ঢের ভাল 
একটা নাম ছিল, সেট! আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 

দুঃখীরামের যখন পবে ঢুই বছর বয়দ, তখন তাহার মা-বাপ 
মরিয়া গেল। পৃথিবীতে তাহার আপনা বলিতে আর কেহই 
ছিল না, খালি ছিল মাম! কেউ। ছু-বছরের ছেলে ছুঃখীরাম 
তাহার মামার খবর কিছুই জানিত না, তাহার মামাও তাহার 
কোনো খবরই লহত ন!। কাজেই পাড়ার লোকেরা দয়া করিয়। 
তাহাকে মানুষ করিতে লাগিল । তখন হইতেই লোকে তাহাকে 
ছুঃহীরাম বলির! ডাকিত। 

গরিবের ছেলের ছুবেল! পেট ভরিয়া! খাইতে পাওয়াই 
অনেক দময় মুশকিল হয়) এর উপর আবার কে তাহাকে 
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লেখাপড়া শিখাইবে ? অন্য ছেলেদের ফেলিয়া-দেওয়া ছেড়ে 
বই পড়িয়া আর পাড়ার লোকের খুটিনাটি কান করিয়া দিন 
যাইতে লাগিল। হহার মধ্যে একদিন ছ্ুঃঘীরাম শুনিল যে কেষ্ট 
বলিয়া তাহার একজন মামা আছে। শুনিয়াই সে মনে করিল 
যে একবার মামার বাড়ি যাইতে হইবে । 

অনেক সন্ধান করিয়া শেষে কেউর বাড়ি বাহির করিল। 
কেষ্ট তাহাকে দেখিয়াই বলিল, তাই তো, ছুঃখীরাম এসেছ ! 
এখানে কত কষ্ট পাবে তা তো জান না। আমর! যে মাদে 
একদিন খাই! কাল খেয়েছি, আবার দু-মাম পরে খাব ।' 

ছুঃখীরাম বলল, "মামা, তার জন্য ভাবনা কী? তোমরা 
যখন খাবে, আমিও তখনই খাব” কেষ্ট আর কিছুই বলিল না, 
ছুঃখীরামও আর কিছু বলিল না। মামার বাঁড়িতে খালি মামা 
আর মামাতো ভাই হরি ছাড়া আর কেহ নাই । মামাতো 
ভাইকে সে দাদ। বলিয়া! ডাকিতে লাগিল । 

সারাদিন কেষ্ট আর হরি কেহই কিছুই খাইল না। 
কাজেই ছুঃখীরামের খাওয়া জুটিল না। ছুঃখীরাম এর চাইতে 
অনেক বেশী সময় না থাইযা কাটাইয়াছে, স্থতরাং তাহার বড়- 
একটা ক্লেশও হইল না । সন্ধ্যার সময় সে কেই$কে বলিল “মাম! 
আমার বড় ঘুম পেয়েছে, আমি ঘুমোই ৷” ইহাতে কেষ্ট যেন 
ভারী খুশী হইলগ, আর তখনই তাহাকে একট। মাছুর বিছাইয় 
দ্রিল। ছুঃখীরাম সেই মাছুরে চুপ করিয়। শুইয়া রহিল। 

খানিক পরে কেষ্ট আর হরি আলিয়া তাহার পাশেই 
বুমাইতে লাগিল। আসল কথা, কেহই ঘুমোয় নাই,__মাম। 
খালি ভাবিতেছে, কতক্ষণে ছুঃখীরাম ঘুমাইবে, আর হুঃখীরাম 
| ভাৰিতেছে, এর পর মাম! কী করে। 
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দেখিতে দেখিতে হরির নাক ডাকিল। ছুঃবীপাম বুঝিল, 
দাদা ঘুমাইয়াছে। এর একটু পরে ছুঃখীরাম পাশে একট! 
খচযচ শব্দ শুনিয়! বুঝিতে পারিল যে এবারে মামা উঠিয়াছে। 
তারপর হেঁশেলে হাঁড়ি নাড়ার শব্দ হইল। তারপর ছাড়ি 
ধোয়ার খলখল শব্দ, উনান ধরাইবাব ফুঁ__ সকলই শুনা গেল ! 
দুঃখীরামের আর কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন সে 
চুপি চুপি উঠিঘবা। রান্নাঘরের বেড়ার ফুটে। দিয়। দেখিল, কেষ্ট 
পায়স রাধিতেছে। 

দুঃখীরাম এক-একবার উঠিয়া দেখে, আবার আনিষ। চুপ 
করিয়! শুইয়া থাকে । যখন দেখিল যে পায়স প্রস্তুত হইফাছে, 
তখন হাউমাউ করিয়! উঠিয়া বসিল। গোলমাল শুনিয়া কেট 





তাড়াতাড়ি রান্নাঘর হইতে আদিয়! জিজ্ঞানা করিল, “কিরে 
ভুঃখীরাম, কী হইয়াছে ?" 

ঢুঃখীরাম বলিল, “মাম, ও ঘরে তুমি কি করছিলে, আর- 
একজন লোক থালি বেড়ার ফুটো দিয়ে উকি মারছিল।* 
ছুঃখীরাম নিজের কথাই বলিয়াছে, কিন্তু কেষ্ট মনে করিল বুঝি 
চোব আপিয়াছে। তাই সে লাঠি হাতে ঘরের পেছনে বনের 
ভিতরে চোর তাড়াইতে ছুটিল। 

তখন ছুঃখীরাম তাহার দাদাকে ঠেলিয়া তুলিয়া বলিল, “দাদা 
শগগর ওঠো, মামা একটা লাঠি হাতে তাড়াতাড়ি কোথায় যেন 
বেরিয়ে গেলেন ।' 

হরি বেচারার মনে ভারি ভয় হইল । সে মনে করিলযে 
লাঠি হাতে যখন গিয়াছে তখন নিশ্চয়ই একটু দূরে কোথাও 
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গিয়াছে । তিন মাইল দূরে হরির ভগ্নীর বাড়ি, হয়তো হঠাৎ 
তাহার কোনে ব্যারাম হইয়াছে, আর বাব! খবর পাইয়া তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছে । এইরূপ ভাবিয়া হরি ব্যস্ত হইয়া তাহার 
ভম্ীর বাড়ি চলিল। খানিক পরে কে ফিরিয়া আঁদিল। 
সে চোরকে তে! ধরতে পারেই নাই, লাভের মধ্যে বিছুটি লাগিয়! 
তাহার সাঙ্গ জ্বলিয়া গিয়াছে । মে আসিয়া হরিকে দেখিতে 
না পাইয়া ছুঃখীবামকে জিজ্ঞাস। করিল, “হরি কোথায় রে? 

দুঃঘীরাম বলিল, “মামা, তৃমিও গেলে আর যে লোকট। 
তোমার ঘরে উঁকি মারছিল, সে লোকট। দাদাকে ঘুম থেকে 
উঠিয়ে তার সঙ্গে কথা কইল। আর দাদাও তখখুনি বেরিয়ে 
গেল। 

ইহ শুনিয়! কেষ্ট মনে করিল যে হরি নিশ্চয় পাড়ার দুষ্ট 
ছেলের সঙ্গে জুটিয়া তা খেলিতে গিয়াছে । সুতরাং হরি এবং 
সেই পাড়ার দুষ্ট ছেলেটার উপর তাহার ভয়ানক রাগ হইল, 
আর সেই লাঠি হাতে করিয়াই মে তাহার সঙ্গীকে শাস্তি দিবার 
জন্য পাড়া খুঁজিতে বাহির হইল। 

ঃখীরাম যখন দেখিল, ঘে মামা আর দাদার বাড়ি ফিরিতে 

একটু বিলম্ব হইবে, তখন সে আস্তে আস্তে রান্ন। ঘরে গিয়া 
পায়সের হাড়ি নামাইল। একে ছুঃখীরামের বড়ই ক্ষুধা পাইয়া- 
ছিল, তার উপর আবার তার মাম! রাধে বড় সরেদ। স্তরাং 
দেখিতে দেখিতে সেই পায়সের হাড়ি খালি হইয়া গেল। তার 
পর দুঃখীরাম আবার সেই মাছুরে শুইয়া আরামে নিড্ে। গেল। 

হরি ভম্মীর বাঁড়িতে গিয়া তাহাকে ভালই দেখিতে পাইল। 
কিন্তু সে রাত্রে তাহার ৰোন আর তাহাকে বাড়ি ফিরিয়া আসিণে 
দিল না। এদিকে কেউ তাহাকে আকাশ-পাতাল করিযু 
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খুঁজিয়াছে, এবং তাহাকে কোথাও দেখিতে ন! পাইয়া রাগে 
আর বিছুটির জ্বালায় ছটফট করিতেছে। স্থতরাং ভোরবেল! 
হুরি যেই বাড়ি আদিল, অমনি কেষ্ট সেই লাঠি দিয়া তাহাকে 
খুব কয়েক ঘা! লাগাইল। 

এইরূপে সমস্ত রাত্রি নাকাল হইয়া শেষে রান্ন। ঘরে গিয়া 
সে দেখে পায়সের হাড়ি খালি। তখন আর কিছুই বুঝিতে 
বাকি রহিল না। ছুঃখীরাম সকালে উঠিয়া! অবধি কেমন আড়- 
চোখে চায়, আর-একটু হাসে। স্বতরাং তাহা যে দুঃখীরামেপই 
কাজ, ইহা বেশ বুঝা গেল। 

পরদিন বাপ-বেটায় মিলিয় বাজার নিকট নালিশ করিতে 
গেল। রাজা ছুঃখীরামকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাম। করিলেন, “হ্যারে 
তুই এমন কাজ কেন করলি? ওদের পায়ম চুরি করে কেন 
খেলি; আর মিছে কথা বলে কেন ওদের নাকাল করলি ?” 

হুঃখীর[ম হাত জোড় করিয়! বলিল, “দোহাই ধর্মাবতার ! 
ওরা দ্ু-মাসে একদিন খায়। পরশু খেয়েছিলেন, আবার কাল 
পাধস রাধলেন কেন? গুরাই বলুন! তারপর নাকাল করার 
কথা বলছেন ৭ তা আমি তো সত্যি কথাই বলেছি, তাতে 
যদি ওরা খামক] নাকাল হতে গেলেন, তা আমার কী দোষ ।” 

রাজ। আগাগোড়া শুনিয়া খুৰ হাসিতে লাগিলেন। মকদম! 
ডিদমিস হইয়া গেল। 

দুঃখীরামকে বেশ চালাক চতুর দেখিয়৷ রাজা তাহাকে একটি 
চাকরি দিলেন। ছুঃখীরাম এত ভাল করিয়া কাজ করিতে 
লাগিল, যে কষেক বদরের ভিতরেই সেই সামান্য চাকরি হইতে 
ক্রমে মে ছোট মন্ত্রীর পদে উঠিল । বড় মন্ত্রীর পদ খালি হইলে 
যে তাহাও সে পাইবে, এ কথ! সকলেই বলিতে লাগিলেন। 
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বড় মন্ত্রী লোকটা বড় স্থবিধার ছিলেন না । ছুঃখীরামকে 
তিনি ভারি হিংসা করিতেন, আর কি করিয়া তাহাকে জব্দ 
করিবেন ক্রমাগত তাহাই ভাবিতেন। 

এক সওদাগরের সঙ্গে বড় মন্ত্রীর বন্ধুত্ব ছিল। সেই 
সওদাগরের একটা! পক্ষীরাজ ঘোড়া ছিল। পক্ষীরাজ ঘোড়! 
মানুষের মতো কথা কহিতে পারে, শুন্যে উঠিয়া এক মাসের পথ 
এক মিনিটে যাইতে পারে আর ভূত-ভবিষ্যৎ সব বলিয়। দিতে 
পারে। এই ঘোড়াটাকে পাইবার জন্য মন্ত্রী মহাশয় অনেকদিন 
হুইতে চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু সওদাগর কিছুতেই সেটা 
তাহাকে দিতে চায় না । 

এর মধ্যে সওদাগর একবার বিদেশে গিয়াছিল, সেখান 
হইতে একট! খুব আশ্চর্য আমের আঁটি লইয়া আমিয়াছে। সে 
আঁটির এই গুণ যে, তাহা পুঁতিবামাত্র গাছ হয়, তাতে তৎক্ষণাৎ 
আম হয়, তখনই সেট। পাকে, আর তখনই তা খাওয়া যায়। 
খাওয়ার পর আবার সেই আঁটি মাটির ভিতর হইতে তুলিয়া বাক্সে 
পুরিয়া। রাখা যায়। 

মন্ত্রী মহাশয় সওদাগরের চাকরকে টাকা দিয়া বশ 
করিলেন। সে তীছার কথায় লওদাগরের আমের আ'টি সিদ্ধ 
করিধ়। রাখিল। তারপর একদিন মন্ত্রী মহাশয় সওদাগরের 
সঙ্গে কথ| বলিতে বলিতে জিজ্ঞাস। করিলেন, বন্ধু, তুমি নাকি 
ভারি আশ্চর্য একট আমের আঁটি আনিয়াছ ? সওদাগর 
বলিল, “হ্যা বন্ধু, সেটাকে পুঁতিলে গাছ হয়, তখনই তাতে ফল 
হয়, তখনই তাহা পাকে, আর তখনই তাহ। খাইয়া আটিটি 
আবার বাঝেে রাখিয়! দেওয়া যায়" 

মন্ত্রী মহাশয় নাক-মুখ লিটকাইয়। বলিলেন, “ও কথ! আমার 
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বিশ্বাস হয় না ।' 

সওদাগর বলিঙগ, “আচ্ছ! বাজি রাখুন। আমার কথ সত্য 
হয়তে। কি হইবে ? মন্ত্রী বলিলেন, “তাহা হইলে পরদিন আমার 
বাড়িতে গিয়া প্রথমে যে জিনিলটাতে হাত দিবে সেইটা তোমার) 
আর যদ্দি আমার কথা সত্য হয়?” সওদাগর বলিল, “তবে 
আপনি পরদিন আমার বাড়িতে আসিয়! প্রথমে যাহাতে হাত 
দিবেন তাহাই আপনার হইবে।" 

ঠিক হইল, পরদিন সওদাগরেব বাড়িতে মন্ত্রী যহাশয়ের 
নিমন্ত্রণ, আর তখন আমের আশটির পরীক্ষা! হইবে । আঁটি সিদ্ধ 
করিয়। বাখিয়াছে, সুতরাং পরীক্ষার ফল কী হইল তাহা আর 
বলিয়। দিতে হইবে না। সওদাগর বেচারার মাথাঁয় যেন আকাশ 
ভাঙিম্বা! পড়িল। এবারে মে বুঝিতে পারিল যে আর পক্ষীরাজ 
ঘোড়াকে রাখিতে পারিবে না । 

অনেক ভাবিয়া কোনে উপায় স্থির করিতে ন। পাবিয়! শেষে 
সওদাগর ছোট মন্ত্রীর কাছে গেল। সেখানে হাত জোড় করিয়া 
কাদিতে কাদিতে মকল কথা নিবেদন করিল । বুদ্ধিমান ছোট 
মন্ত্রী একটু চিন্তা করিয়া তাহাকে একটা উপায় বলিয়া! দিলেন । 
সওদাগর সম্তৃষ্টচিত্তে বাড়ি ফিরিয়া পক্ষীরাভ ঘোড়ার আস্তাবলেন 
দরজ! দড়ি দিয়! বাধিয়। স্থখে নিদ্রা গেল! 

পরদিন ভোর হইতে ন। হইতেই মন্ত্রী মহাশয় সওদাগরের 
বাড়ি গিয়া ডাকিতে লাগিলেন, বন্ধু! বন্ধু! সওদাগর শশব্যস্ত 
হইয়। উঠিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিল। মন্ত্রী মহাশয়ের একটু 
বমিবার দেরী হয় না। তিনি ন| বগিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কই 
বন্ধু,সে কথার কি হইল? সওদাগর বলিল, “আমি প্রস্তত 
আছি, এখন আপনার যাহাতে খুশি হাত দিয়। লইয়া যাইতে 
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পারেন |” মন্ত্রী মহাশয় অমনি আস্তাবলের দিকে চলিলেন, 
সওদাগরও সঙ্গে গেল। 

আত্তাধল্র দরজা বাধা ছিল। মন্ত্রী মহাশয় দড়ি ধরিয়া এক 
টান দিবা বাধন খুলিয়া ফেলিলেন। অমনি সওদাগর বলিল, 
“সে কীবন্ধু। আপনার মতোন লোকের এ সামান্য দড়িগাছটায় 
লোভ! একটা কোনো দামী জিনিস লইলে সুখী হইতাম ।' 
মন্ত্রীর তো চক্ষু স্থির! অত সহজে ঠকিবেন, তাহা তিনি মনেও 
করিতে পারেন নাই। সওদাগরের কথার উত্তর দিতে না 
পারিয়।া আমত।-আমত| করিয়া তিনি ঘরে ফিরিলেন। 

পথে যাইতে যাইতে মন্ত্রী মহাশয় স্থির করিলেন যে ছোট 
মন্ত্রী ছাড়া আর কাহারও কর্ম নয়, তারপর যখন শুনিলেন যে, 
সেদিন রাত্রে সওদাগর ছোট মন্ত্রীর বাড়ি গিয়াছিল তখন 
বুঝলেন, নিশ্চয় ইহ ছোট মন্ত্রীর কাজ। 

পরদিন দুপুর বেলা রাজ! ঘুযাইতেছিলেন, তখন মন্ত্রী 
মহাশয় গিয়া জোড় হাতে তাহার সামনে দাড়াইয়া রহিলেন। 
খানিক পরে রাজা চক্ষু মেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বড় 
মন্ত্রী!” মন্ত্রী বলিলেন, “দোহাই মহারাজ ! সুলক্ষণ সওদাগরের 
একট। পক্ষীরাজ ঘোড়া আছে, কিন্তু মহারাজের আস্তাবলে 
একটাও পক্ষীরাজ ঘোড়া নাই ।' রাজা বলিলেন, “বটে! ও 
ঘোড়া আমার চাই চাই ।' মন্ত্রী আরও বিনয় করিয়! কাদো- 
কাদে স্বরে বলিলেন, মহারাজের যাহাতে ভাল হয় আমার সেই 
চেষ্ট1, আর ছোট মন্ত্রী দিনরাত তাহাতে বাধ! দেন।” রাজা, 
ৰলিলেন, “সে কী রকম?” মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজের জন্য 
সেই পক্ষীরাজ ঘোড়া আমি আনিতে গিয়াছিলাম কিন্তু ছোট মন্ত্রী 
স্থলক্ষণকে মন্ত্রণা দিদ্নে মে ঘোড়া! আনিতে দেয় নাই ।" 
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রাজাদের মেজাজ সেকালে বড়ই অস্থির ছিল। সহজেই 
সন্ভষ্ট হইতেন, আর সামান্য কথাতেই চটিয়৷ উঠিতেন । ৰকশিস 
দিতেন তে! অধেক রাজ্যই দিয়া ফেলিতেন, আর সাজা দিতেন 
তো মাথাটাই কাটাইয়! ফেলিতেন। রাজা ছোট মন্ত্রীর উপর 
এতদিন সন্তুষ্ট ছিলেন, তাই তাহাকে ছোট মন্ত্রী করিয়াছিলেন | 
আজ বড় মন্ত্রীর কথা শুনিয়া এতই চটিয়া গেলেন যে, তখনই 
তাহাকে হাত-পা বাঁধিয়া আনিতে হুকুম দিলেন। বেচা 
কোন বিপদের কথা জানিত না» স্থখে ঘুমাইতেছিল, এমন সমস্ত 
প্লাজার লোক আসিয়া তাহার হাত-প| বাঁধিয়া লইয়া! চলিল। 

ছুখীরামের এই সাজার হুকুম হইল যে, তাহাকে থলের 
ভিতর পুরিযা পাথর বাঁধিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দেওয়া হইবে। 
রাজ মহাশয়ের নামনেই থলে আর পাথর আনিয়া সৰ বাঁধিক়। 
ঠিক করা হইল, তারপর রাজা জল্লাদকে হুকুম দিলেন যে, “একে 
সমুদ্রে ফেলে দিয়ে আয় 

হুঃখীরামকে সকলেই ভালবাদিত। স্তরাং তাহার এই 
সাঙ্তার কথ। শুনিয়া! সকলেরই ভারি ক্লেশ হইল। পথে যাইতে 
যাইতে জল্লাদেরা চুপিচুপি পরামর্শ করিল যে, এমন ভাল 
লোককে কখনই সমুন্দ্রে ফেলিয়া মারা হইবে না) এইরূপ স্থির 
করিয়া তাহারা সমুদ্রের ধারে একট! বনের ভিতরে দুঃখীরামকে 
রাখিয়া থলের মুখ খুলিয়া দিয়া আদিল । আসিবার ময় তাহাকে 
একখানি কুড়াল আর একটুকরা নেকড়া দিয়া বলিয়া আদিল, 
'ছোট মন্ত্রী মশাই, আমর। আর তোমাকে কী দিতে পারি, এই 
নেকড়৷ ও কুড়াল নাও, কাঠ কেটে বাজারে বিক্রি করে খেও। 
তোমার দোহাই ছোট মন্ত্রী মশাই আমাদের রাজার দেশে 
যেও না। মেখানে তোমাকে দেখতে পেলে রাজ] তোমাকে 
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রাখবে না, আমাদেরও রাখবে ন। | 

দুঃখীরাম এখন কাটুরে হইয়াছে লম্বা! লম্বা চুল-দাড়ি-গৌঁফ 
রাখিয়াছে আর নিজের পোঁশাকট। ফেলিয়া দিয়া সেই জল্লাদের 
দেওয়া নেকড়াখানা পরে। ভাল করিয়া স্নান না করাতে 
তাহার গায়ের রং ময়লা হইয়া! গিয়াছে । পেট ভরিয়। খাইতে 
না পাওয়াতে ঢের রোগা হইয়া গিয়াছে ! এখন তাহাকে দেখিলে 
চট করিয়া চেনায় যায় না। এইরূপ অবস্থায় কষ্টে ছুঃখীরামের 
দিন কাটিতে লাগিল । 

একদিন কাঠ কাটিতে বাহির হইয়া! ছুঃখীরাম দেখিল যে, 
ঝরনার ধারে গাছতলায় এক বুড়ী ঘুমাইতেছে । সে এতই বুড়ী 
হইয়াছে যে, তেমন বুড়াঁমানুষ আর ছুঃখীরাম কখনও দেখে নাই। 
বুড়ীকে দেখিয়া মে চলিয়া! যাইতেছে, এমন সময় দেখিল, যে 
একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ চুপি চুপি দেই বুড়ীর দিকে 
যাইতেছে। ছুঃখীরাম তখনই কুড়াল দিয়ে সাপটাকে টুকরা- 
টৃকরা করিয়া ফেলিল আর সেই টুকরাগুলি ঝরনার জলে ফেলিয়! 
দিল! কী আশ্চর্য ! সেই টুকরাগুলি জলে পড়িবা মাত্র জলটা 
টগবগ করিয়া ফুটিতে লাগিল। তাহার শব্দ শুনিয়া বুড়ী ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়া! বলিল । 

বুড়ী খানিক অবাক হইয়া ঝরনার দিকে তাকাইয়! রহিল। 
তারপর ছুঃখীরামকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে বাবা ?' ছুঃখীরাম 
বলিল, “আমি ছুঃখীরাম ।' বুড়ী বলিল, “বাবা, তুমি কী চাও?" 
ছুঃখীরাম বলিল, “আমি কিছু চাই ন। | তুমি বুড়ো মানুষ, বনের 
ভিতর কেন আসিয়াছ £ কত জন্তটন্তু আছে, শীঘ্র চলিয়। 
যাও।” বুড়ী বলিল, “বাপু, তুমি আমাকে প্রাণে বাচাইয়াছ, 
আমি তোমাকে কিছু ন। দিয়! অমনি যাইতে পারিতেছি না।, 
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ছুঃখারাম কিন্তু কিছুই লইবে না, স্থুতরাং বুড়ী চলিয়া গেল । 
কিন্তু যাইবার মধ চুপিচুপি বলিয়া গেল, তুমি কিছু লইলে 
না- আচ্ছা, আমি তোমাকে এক বর দিয়া যাইতেছি যে, তুমি 
যাহা ইচ্ছ। কর তাহাই হইবে ।' ছুঃখীরাম ততক্ষণ কুড়াল হাতে 
অনেক দূরে চলিয়! গিয়াছে, স্থৃতরাং এ সকল কথা সে শুনিতে 
পাইল ন!। 

আজ ছুঃখীরামের ঢের বেলা হইয়! গিয়াছে । কখন কাঠ 
কাট। হইবে, সেই কাঠ বাজারে বিক্রি হইবে তবে তাহার পেটে 
ছুটি ভাত পড়িবে । এ সকল কথা ভাবিয়া বেচা্ীর মনটা একটু 
ছুঃখিত ছিল; তাই তত পাবধান হইয়া পথ চলিতে পারিতেছে 
না। সামনে একট! ছোট গাছ পড়িয়াছিল, তাহাতে হোঁচট 
খাইয়া ছুঃখারাম পড়িয়া গেল। একে মন ভাল নাই, তাহার 
উপর এরূপ ছুর্ঘটন! হইলে কাহার না রাগ হয়? ছুঃখারাম 
রাগিয়া বলিল, “দুর হ ছাই। এ মুন্ুকে গাছপাল৷ না থাকিলেই 
ভাল ছিল ।, 

যেই এ কথা বল!, 'মআার অষনি সেখানকার যত গাছ পাল! 
সব কোথায় চলিয়া গেল। যেখানে যত বন ছিল, সেখানে খালি 
মাঠ ধুধু করিতে লাগিল। কী সর্বনাশ! এখন কাঠই বা 
কোথ। হইতে মিলে, আর ছুঃখীরামের খাওয়াই বা কী করিয়। 
হয়? বেচারা ব্যাপার দেখিয়া একেবারেই অবাক! ইহার 
কারণ কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া আপন মনে খালি হাটিয়। 
চলিল। বেল ঢের হইয়াছে, ক্ষুধা আরও বেশী হইয়াছে 
এমন অবস্থায় শুধু পথ চলিতেই কত কষ্ট, তাহাতে আবার 
হাতে প্রকাণ্ড কুড়াল; সে যে-সে কুড়াল নয় জল্লাদের কুড়াল। 
সাধারণ কুড়ালের ছ-খানার সমান তাহার একখানা ভারী হয়। 
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সেদিন ছঃখীরামের কাছে সেট। যেন দশট। কুড়ালের মতো ভারী 
ঠেকিতে লাগিল, আর সেটাকে বহিয়া নিতে ইচ্ছ। হয় না। 
স্থতরাং ছুঃখীরাম সেটাকে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল, 'আমি আর 
পারি না, অত ভারী কুড়ালের হাত-পা! থাক। উচিত, তাহা হইলে 
আমার সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে পারে ।' 

কুড়াল তাহাই করিল। কোথা হইতে মাৰড়দার পায়ের 
মতোন তাহার সব পা হইল, আর সে টুকটাক করিয়া ছঃখীরামের 
পিছু-পিছু চলিল। দেখিয়। শুনিয়া ৰেচারার মাথায় আরও 
গোল লাগিয়া গেল! দে একভাবেই চলিয়৷ যাইতে লাগিল, 
আর ভাবিতে লাগিল, হইল কা! 

মাইতে যাইতে ছঃখীরাম একেবারে নিজের দেশের বাজারে 
গিয়া উপস্থিত। প্রভৃভক্ত কুড়াল মঙগেই আছে ; সে এমনভাবে 
চলিধাছে, বেন চিরকাল তাহার এ রকম করিয়াই চলা অভ্যান। 

একটা কুড়াল যদি লম্বা লম্ব! প! ফেলিগা তোযার সানে 
দিয়া চলিয়! যায়, তুমি তাহ! হইলে কী কর? আর তেখন 
একট। কুড়াল বর্দি বাজারে গিয়া উপস্থিত হয় তাহা হইলে 
বাজারের লোকগুলিই বাকী করে? বাজারের প্রথম মোড়েই 
এক গোয়ালার দোকান । দেখানে এক বড়লোকের দারোয়ান 
ঘি কিনিতে আদিযাছে। গোয়ালার হাতে ঘিয়ের বাটি দিয়! 
সবে সে পৈঠাষ বদিয়। তামাকু খাইবার আয়োজন করিতেছিল, 
এমন সমস্ব হঠাৎ ফিরিয়া চাখিয়! দেখে, ছুঃখীরামের সেই কুড়াল 
হাত-পাস্থদ্ধ একেবারে তাহার সামনে উপস্থিত! “হায় বাপ" 
বলিয়া চারি হাত-পা উধ্রে উঠাইয়া দারোয়ানজী অমনি এক 
লাফে একেবারে গোয়ালার ঘাড়ে গিয়া উঠিল। গোরালাও 
তাড়াতাড়ি দারোয়ানজীকে ঠেলিয়! মাখনের হাড়িতে ফেলিয়! 
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ঘরের দরজ! জাটিল। তারপর যখন দেখিল যে, সেট! কাহাকেও 
কিছু বলে না, তখন দরজা! খুলিয়া ছ-জনেই তাহার পিছু-পিছু 
তামাস। দেখিতে চলিল্‌। 


সেদিন বাজারে কেনাবেচা বন্ধ! বাবুদের চাকর যাহার! 
বাজার করিতে আপিয়াছিল, তাহারা সকলেই কুড়ালের পিছু-পিছু 
চলিয়াছে, তাহাদের ৰাজার-করা আর হয় নাই। দোকাশীরাও 
তাহাই করিতেছে__-পুলিশ-পাহার! মকলেই সেই কুড়ালের পিছু 
চলিয়াছে। চাকরদের সন্ধান লইতে বাবুর আসিয়াছিলেন 
তাহারাও সেই কুড়ালের তামাসা দেখিতেই রহিয়া গেলেন। 
এইরূপ করিয়। দেশের প্রায় সকল লোক সেইখানে আসিয়! 
জড়ো হইল । ছুঃখীরামের সেই মাম! কেউ আর মামাতো ভাই 
হরিও তাহাদের ভিতর ছিল। 


কেষ্ট আর হবি প্রথমে কুড়োলের তামাস! দেখিতেই ব্যস্ত 
ছিল, কিন্ত তারপর একবার নেই ছঃখীরামের মুখের উপর চোখ 
পড়িল অমনি তাহাদের বুকের ভিতর ধড়ান ধড়ান করিতে 
লাগিল । ভাল করিয়। দেখিয়া! তাহারা বেশ বুঝিতে পারিল যে, 
এ ছুঃখীরাম্থ। সুতরাং তাহারা তাড়াতাড়ি মন্ত্রীর নিকট গিয়। 
খবর দিল যে, মন্ত্রী মহাশয়, সেই ছুখেট। আসিয়াছে । মন্রী 
অবিলম্বে এই সঃবাদ রাজাকে দিলেন আর বলিলেন, “মহারাজ, 
কুড়াল কি কখনও হাটে । এ নিশ্চয় কোনে জাহ্‌-টাছ শিখিয় 
বদমতলৰে এখানে আসিয়াছে !' রাজ শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক 
বলিয়াছ মন্ত্রী। এখনি দশজন সিপাহী পাঠাইয়! দাও, উহাকে 
বাঁধিয়া নিয়া আম্থক।' রাজার হুকুমে দানবের মতো দশট! 
পালোয়ান ছঃখীরামকে আনিতে চলিল। 
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এদিকে বাজারের লোকের ছুঃখীরামকে তত গ্রাহ করে 
নাই, কিন্তু তাহারা কুড়ালটাকে রাজার কাছে লইয়া যাইতে 
অনেক চেষ্টা! করিরাছে, কিন্তু সেই কুড়ালের গায়ে কী ভয়ানক 
জোর! তাহার গলায় দড়ি বাঁধিয়া বাজারের সমস্ত লোক 
মিলিয়া কত টানিল, কিছুতেই তাহাকে এক পাও নাড়িতে 
পারিল না, বরং তাহারা যে দশ মিনিট ধরিয়া প্রাণপণে 'হিয়ো" 
করিয়াছে, ততক্ষণে ছুঃখীরামের কুড়ালই তাহাদিগকে আধ 
মাইলখানেক টানিয়া লইয়৷ গিয়াছে। 


এমন সময় রাজার পালোয়ানেরা আসিয়! ছুঃখীরামকে বাধিতে 
লাগিল। ছুঃখীরামের কাছে আজ আর কিছু আশ্র্ বলিয়া 
বোধ হয় না। পে কেবল দেখিতেছে, এর পর কী হয়। স্বয়ং 
বড় মন্ত্রী পালোয়ানদের সঙ্গে আসিয়াছেন, আব বলিতেছেন, 
“শক্ত করিয়া বাধ ।” এ কথা শুনিয়া ছুংখীরাম নিতান্ত ছঃখিত 
হইয়। বলিল, “অন্যের বেলা বলা সহজ ; তোমাকে একবার ও 
রকম করিয়া বাধিত, তবে দেখিতে কেমন লাগে ।' 


অমনি চারটা পালোয়ান মন্ত্রী মহাশয়কে চিত করিয়া 
ফেলিয়া ঠিক ছুঃখীরামের মতোন করিয়া বাধিতে লাগিল। মন্তী 
মহাশয় প্রথমে আশ্চর্ধ বোধ করিলেন, তারপর চটিয়া৷ লাল 
হইলেন; কিন্তু পালোয়ানেরা তীহাকে গ্রাহ্য করিল না। 
রাগে মন্ত্রী মহাশয়ের কথা বাহির হইতেছে না । চোখ ছটে। 
ফুটিয়। বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছে, গলার শির ফুঙ্গিয়াছে 
মুখে ফেনা উঠিতেছে। কিন্তু পালোয়ানের৷ তথাপি তাহাকে 
বাধিতে কমর করিতেছে ন7া। বেশ করিয়। বাঁধিয়া তারপর 
দেখিল যে দুজনকে ঠিক এক রকম করিয়া বাধা হইয়াছে 
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কিনা। যখন দেখিল যে ছু-জনকে ঠিক এক রকম করিয়। বাধ! 
হইয়াছে, তখন তাহাদিগকে কীধে করিয়া রাজার নিকট লইয়! 
চলিল। বাজারের লোকেরা এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়া অবাক 
হইয়] সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

এই সকল লোক যখন রাজার কাছে উপস্থিত হইল, তখন 
রাজা মহাশয়ের ভারি রাগ হইল এমনও নহে। মন্্রীর বাধন 
তিনি নিজ হাতে খুলিয়! দিলেন, তারপর তাহাকে লইয়া 
ছুঃবীরামের বিচার করিতে বসিলেন। যে সকল পালোয়ান মন্ত্রী 
মহাশযকে বাঁধিয়া আনিয়াছিল, প্রথমে তাহাদের ধাপির হুকুম 
হইল। ছুঃখীরামের সন্বন্ধে একটা হুকুম দেবার পুর্বেই 
আহারের সময় হওয়াতে রাজা মহাশয় মাঝখানে উঠিয়া! গেলেন । 
ঠিক হুইল খাওয়া-দাওয়ার পর দুঃখীরামের হুকুম হইবে । 

ছুঃখীরাম বেচারা সেই বাধা অবস্থাতেই পড়িয়া আছে। 
তাহার চারধারে বিস্তর প্রহরী আছে, দর্শকদিগেরও অধিকাংশই 
রহিয়। গিয়াছে । ছুঃখীরামের দুঃখের কথ! আর কী বলিব! 
অন্য কষ্টের বিষ আর এখন ততটা সে ভাবে না; কিন্তু ক্ষুধা 
তো কিছুতেই থামিয়! থাকিবার নহে। রাজা মহাশয়, মন্ত্রী 
মহাশষ্ নকলেই আহার করিতে গিয়াছেন | কত স্ুখাছ্য ভ্রিনিস 
খাইয়া! তাহারা পেট ভরিয়! আলিবেন। ছুঃখীরাম দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিল, “আহ, ওমব জিনিল যদি এখন আনিয়া দিত 

রাজ! মহাশয় আহারে বসিয়াছেন, সোনার পাত্রে কত ব্যঞ্জন 
সাজাইয়! তাহার সামনে রাখিয়াছে, তাহার স্থগন্ধ নাকে গেলে 
লম্ব। লম্বা নিঃশ্বাস টানিতে ইচ্ছ! হয়, জিভে জল আমে । হাত 
ধুইয়া সবে রাজা মহাশয় খাইবার উপক্রম করিয়াছেন, অমনি 
থালাশুদ্ধ খাবার জিনিল কোথায় মিলাইয়া গেল! মন্ত্রী 
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মহাশয়েরও এরূপ দশ! হইল। 

এদিকে ছুঃখীরামের আক্ষেপ শেষ হইতে না হইতে তাহার 
সামনে রাঁজা ও মন্ত্রীর খাবারের সমস্ত আয়োজন আসিয়া হাজির 
হইল। ছুঃখীরাম তাহাতে কিছুই আশ্চর্য বোধ করিল না; 
তাহার খালি ছুঃখ হইতে লাগিল, হায় রে হাত পা বাধা!" 
বাঁলতে বলিতে তখনি তাহার বাঁধন খুলিয়া গেল, সে এক লাফে 
উঠিয়! বসিয়া ভুহাতে লুচি, মাংস, পোলাও, পায়ু, মেঠাই, 
মোগা মুখে পুরিতে লাগিল। 

প্রহরীর! ব্যাপার দেখিয়া! এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়াছিল । হঠাৎ, 
তাহাদের চৈতন্য হইল । একজন বলিল, “আরে ধর পালাবে, 
আর একজন বলিল, “কোথায় আর পালাবে, আমর এতজন 
চারধারে দাড়িয়ে আছি। আহা বেচারার সামনে এত জিনিম 
এসেছে একটু খেয়ে নিতে দে।” ও কথ শুনিয়া সকলে বলিল, 
“আহা খাক্‌ খাকৃ!” ছুঃখীরাম ইহাতে নিতান্ত কৃতার্থ হইয়া 
ৰলিল, “বাপু সকল তোমরা! রাজা হও!” 

সেই রাজসভায় রাজার সিংহাসন ছিল ; দেখিতে দেখিতে 
সেখানে তেমনি আরও হাজারট। দিংহাসন হইল। তারপর 
সকলেরই রাজার মতো! বেশভূষ। হইল, আর তাহারা এক-একটা 
সিংহাসনে উঠিয়া বসিল। 

রাজা মহাশয় সভা আসিয়৷ দেখেন, তাহার মতোন ঢের রাজা 

সভায় বলিয়া আছে। তাহার! তাহাকে বলিল, “মহারাজ, 
উহাকে ছাড়িয়। দেওয়া হউক ।' বাজ! আর কি করেন, এতগুলি 
রাজার অনুরোধ ঠেলিয়া ফেলা তে৷ সহজ কথা নয়। কাজেই 
দুঃখীরাম তাড়াতাড়ি খালাস পাইল । 

এমন সময় মন্ত্রী মহাশয় আসিয়া উপস্থিত। তিনি এতগুলি 
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রাজাকে এক ঠাই দেখিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
যেদিকে চান সেই দিকেই রাজা, আর মন্ত্রী মহাশয় খালি ছ-হাতে 
সেলাম করেন! সেদিন পেটে ভাত অল্পই পড়িয়াছিল, তাহাও 
হাজার রাজাকে সেলাম করিতে করিতে কখন হজম হইয়। গেল। 

ছুঃখীরামের কথ। শুনিয়া মন্ত্রী মহাশয় যারপরনাই ব্যন্ত 
হইলেন! জোড় হাতে তিনি রাজাদিগকে অনুনয় করিতে 
লাগিলেন, “দোহাই ধর্মাবতারগণ, পুনরায় ইহার বিচার করিতে 
আজ্ঞা হয়। এমন দুষ্ট লোককে সহজে ছাড়িয়া দিবেন না, 
কখন কার সর্বনাশ করে তার ঠিক নাই। এই কথা শুনিয়! 
রাজাদের ভিতর হইতে একজন বলিল, “সর্বনাশটা যে কী করলে 
তা তো বুঝতে পারছি না। আমি তোমার মেথর ছিলাম, আর 
আজ আমাকে রাজা করে দিয়েছে । এই এখনি তৃমি ছু-হাতে 
আমাকে কত সেলাম করলে !" 

মন্ত্রী মহাশয় আশ্চর্য হুইয়া দেখলেন, সত্যি সত্যি তাহার 
মেথর রাজ! সাজিয়া বিয়া আছে, আর তিনি তাহাকে দেলাম 
করিয়াছেন। দেখা গেল যে যত রাজ! বসিয়া আছে কেহ সহিদ, 
কেহ পাইক, কেহ দারোয়ান, কেহ দোকানী, কেহ ভিখারী । 

রাজামহাশয় আর মন্ত্রীমহাশয় লঙ্জ। রাখবার স্থান পান না। 
রাজ! তাড়াতাড়ি হুকুম দিলেন, “'আৰার বিচার হুইবে, উহাকে 
ধর।' কিন্তু কে ধরিবে? সৰাই রাজা লাজিয়৷ বসিয়াছে, 
হুকুম খাটিতে কাহারও ইচ্ছাও নাই। অগত্যা মন্ত্রীমহাশয়ই 
ধরিতে গেলেন। ছঃখীরাম তাহ। দ্রেখিয়া বলিলেন, ঘমস্ত্রী মহাশয় 
অত কষ্ট করেন কেন ? এই যে আমি হাজির আছি। কিন্তু 
প্রাণদণ্ড হইলে আমাকে মারিবে কে? জল্লাদ যে রাজা হইয়! 
গিয়াছে । এখন আপনি আর রাজামহাশয় জল্লাদ হইলে হয়।” 
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বলিতে বলিতে রাজ! ও মন্ত্রীর সেই চেহারা আরু জমকালো 
পোশাক কোথায় চলিয়। গেল, তাহার পরিবর্তে নেংটি-পরা, 
কুড়াল হাতে, কালে ভূত ছই জল্লাদ সাজিয়।, জোড় তে 
হুকুমের অপেক্ষা করিতে লাগিল। এখন হুকুম দেয় কে ? 

ছঃখীরাম এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছে যে, যে কারণেই হউক, 
সে যে ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে, ঘটনায় তাহাই হইতেছে। 
ইচ্ছ। করিলে এখন সে কী না করিতে পারিত। কিন্তু সে বলিল, 
“মহারাজ আপনার নুন খেয়েছি, আপনার নিকট অকৃতজ্ঞ হইব 
না। আপনার রাজত্ব আপনারই রহিল! এখন আমাকে 
বিদায় দিতে আজ্ঞ! হউক ।' 

লজ্জায় রাজামহাশয় মাথ! হেট করিয়া! আছেন । ছুঃখীরামের 
কথায় তিনি আর কী উত্তর দিবেন! কেবল বলিলেন, আমার 
সমস্ত রাজ্যই তুমি লইতে পারিতে, ইচ্ছা করিলে আমায় প্রাণেও 
মারিতে পারিতে । এখন তুমি নাহ! বলিলে তাহাতে বুঝিলাম, 
তুমি মহণড লোক । আমার অর্ধেক রাজ্য তোমার হউক, আমার 
কন্যাকে তুমি বিবাহ করিয়া স্বখে রাজত্ব করো 

আর-সকলের কী হইল? মন্ত্রীমহাশয়ের সম্বন্ধে ছংখীরাম 
কিছু বলে নাই, সুতরাং তিনি জল্লাদই রহিয়া গেলেন। ঘযাহারা 
রাজা হইয়াছিল, তাহাদের সন্বন্ধে নতুন মুশকিল উপস্থিত হইল । 

রাজ হইয়াছে বটে, কিন্তু রাজ্য কোথায় পাইবে অথচ 
সকলেই বলে, আমি রাজ! হইয়াছি যে, কাজ কেন করব %' 
ইহাতে ভারি অস্থুবিধ! হইতে লাগিল। ছুঃখীরাম বলিল, 
“বাপুনকল, তোমাদের রাজা-টাজা হইয়। কাজ নাই, তোমরা 
যার-যার যোগ্যতা অন্ুনারে কাজকর্ম কর গিয়া, আর সহৎপাথে 
থাকিয়া স্থখে তোমাদের দিন কাটুক ।” 


